Толкачев. Истории

Трудно живется современной зрительнице, которая раньше смеялась, глядя на старушек, зависающих над мексиканскими сериалами, а теперь сама посмотрела, будто в один вечер, какой нибудь турецкий сериал "Ветреный", где всего лишь 256 серий, не отрываясь от красавчика Акына Акынёзю. Тяжелее вдвойне будет ей после таких рекордов, смотреть мини-сериал «Чёрный кролик», где после 8-ми серий как-то хочется девятую, а ее нет. Если представить, что создание современного динамичного, умного сериала – это слаженная работа команд типа как в гонках «Формулы-1», то «Черный кролик» – это то самое...

Разбирал на чердаке старые пластинки. В одном ящике тихий шелест аудиокассет от выброшенного аудиопроигрывателя, и на глаза мне попалась кассета Юрия Визбора "Окраина земная". Искренние, грустные, дружные песни про горы, и среди них песня "Поминки", написанная в 1965 году. Помните? – Ну вот и поминки за нашим столом. – Ты знаешь, приятель, давай о другом. – Давай, если хочешь. Красивый закат. – Закат – то, что надо, красивый закат... Все источники выдают информацию, что Визбор посвятил песню своему другу Андрею Сардановскому – поэту и радиожурналисту, умершему после тяжелой болезни...

Роли слепых людей в кино сыграли многие. Но, пожалуй, никогда они так и не смогут превзойти одну роль из далекого 1931 года... , роль, сыгранную в годы Великой депрессии в Соединенных Штатах. В 22 года Вирджиния Черрилл, девушка, родившаяся на ферме под городком Картхейдж в Иллинойсе, сыграет роль, сделавшую ее бессмертной. Роль слепой цветочницы в «Огнях большого города», без кастинга у великого Чарли Чаплина, который притащит ее на съемочную площадку с боксерского турнира, где они познакомятся...

Бросил прежнюю работу. Сидел на договорах. Устал. Не хочу ни о чем ни с кем договариваться. Нет договора, который бы не хотели нарушить. Если договор заключают для вида, т.е. по сути для того, чтобы его нарушить. Если за каждым договором – сговор, который нарушается другим сговором. Если вместо обязанностей – «Не дождетесь». Если вместо ответственности – «А пошли вы все...». Как с этим работать? Никак, нужно увольняться. Когда француз Оноре де Бальзак, человек с больным сердцем и грандиозным планом...

В его живописи схвачены неуловимые мгновения деревенской жизни. Картины таковы, что хочется к ним возвращаться постоянно... Она зашла с мороза, еще тает снежок на меху, а уже запах мокрой шерсти и еще чего-то, – ну конечно, ее духов, она ведь знала, куда шла. Но как она удивлена..., –А руки сюда? Хорошо, конечно. –Смотреть в одну точку? Да, смогу. Художник удивлен еще больше, когда уговаривал ее позировать, не заметил одну вещь... "Боже мой! Какая же она красивая". Ночью была метель. Дорогу замело...