Заметки зооработника

Скумбрия атлантическая – та самая, всеми любимая, сочная, ароматная рыба из магазина, которая так хороша с черным хлебом и вареным картофелем, да и с другими гарнирами тоже. Отличительная черта – особая нежная текстура и высокое содержание жиров. А еще – отсутствие икры, хотя на это мало кто обращает внимание. Но факт: атлантическая скумбрия никогда не продается с икрой. В РФ ее икры даже отдельно в продаже не бывает, но сожалеть не о чем: икра этой рыбы не особо интересная. Она мелкая, с горчинкой и похожа на икру трески...

Сейчас, кстати, тоже многие люди не едят налима, хотя и не староверы. Возможно, это отголоски прошлого, не подвергшиеся критике современности. То есть недоверие и брезгливость по отношению к налиму сохранились как данность, хотя корни ее утеряны, а причины покрыты мраком темнее вод, в которых обитает эта необычная донная рыба. Зато среди тех, кто налима пробовал хоть единожды, практически нет людей, которым бы он не понравился. Вкусный, а печень так вообще деликатес. Почему бы и не есть? Тем более что рыба эта раньше в наших водоёмах водилась в изобилии...

Случаи, когда хозяин тайги наведывается на погост, всегда резонансны. Случается такое, обычно, осенью, когда земля еще не застыла, а медведи вот-вот залягут в берлоги. Перед этим им нужно набрать массу, да так, чтобы хватило на всю зиму. В эту пору медведь гребет все, что под лапу попадется, и ест как не в себя. Понять его можно: впереди несколько месяцев абсолютной бескормицы, а шерсть медведя к зиме не приспособлена, поэтому надо отъесться так, чтобы голод не разбудил до самых весенних оттепелей...

В старину абсолютно на всех кораблях были крысы, да и сейчас это – проблема распространённая. Грызуны попадают на судно либо вместе с грузом, либо своим ходом, прямо в порту, присмотрев и учуяв хлебное место. При этом у них есть удивительный дар оставаться незаметными, неуловимыми и неистребимыми. А еще, как полагали моряки в древности, у них есть дар предвидеть кораблекрушение. Верной приметой принято было считать массовое бегство грызунов с обречённого судна. После такого и моряки не хотели на нем оставаться, веря, что корабль вскоре ждет беда...