Мир глазами кошки

Кошка может проигнорировать лежанку за ползарплаты, новый тоннель и ваши искренние чувства. Но маленький хрустящий кусочек вдруг делает из нее существо, готовое к переговорам. И ведь работает. Многие смотрят на кошачьи лакомства как на что-то несерьезное. Мол, это просто гастрономический подкуп пушистой особы с завышенной самооценкой. Ирония в том, что иногда это правда. Но только наполовину. Лакомство может быть рабочим инструментом: помогает наладить контакт, снизить стресс, добавить активности и сделать рутинный уход спокойнее...

Вы купили кошке щетку за половину стоимости своего маникюра, шампунь "для шелковистости" и банку добавки с лососем. А шерсть все равно живет на диване по своим законам. Знакомо? Хозяева хотят помочь кошке, а в итоге оплачивают не уход, а красивую упаковку, громкие обещания и собственную тревогу. Шерсть у кошки для многих хозяев становится отдельным проектом. Сначала вы замечаете клочок на пледе. Потом еще один на черных брюках. А потом в корзине оказываются "специальный" шампунь, модная щетка, витамины "для блеска" и, для полноты картины, ролик для одежды размером почти с огнетушитель...

Мы опаздываем с кормом, хватаем их на руки без спроса и включаем пылесос так, будто объявили войну. И после этого кошка все равно приходит спать к нам в ноги. У кошек репутация злопамятных и независимых существ. Но чем дольше я живу с Кирой и Мусей, тем сильнее думаю: эти животные прощают нам какую-то неприлично большую часть бытового безобразия. Причем молча. Ну почти. Вот 10 поступков, за которые кошки нас явно не обязаны прощать. Но почему-то прощают. Кошка не знает, что вы поздно легли, проспали будильник или зависли в телефоне...

„Она просто на меня обиделась", - так хозяйка объяснила поведение кошки на приеме. Кошка третий день сидела под ванной, не шла на руки и смотрела так, будто дома резко упал уровень сервиса. А потом ветеринар нашел проблему, которая болела уже не первый день. С кошками так бывает часто. Они не устраивают спектакль в стиле „мне срочно плохо". Они молчат, прячутся, меняют поведение. И мы легко принимаем это за характер, возраст или мысль „что-то она сегодня не в духе". Кошка редко показывает боль так очевидно, как человек или даже собака...

Хозяйка ходит по квартире, зовет кошку, заглядывает в ванную, в шкаф, под стол. А потом слышит знакомое шуршание из-под кровати. За окном еще тихо, дождь не начался, но кошка уже исчезла с радаров. Похоже на магию, хотя объяснение у этого поведения вполне земное. Многие владельцы думают так: началась гроза, стало страшно, кошка спряталась. Но часто все происходит раньше. Человек только замечает, что в комнате потемнело и воздух стал тяжелым, а кошка уже ушла в свое безопасное место. Я много раз видела это и дома, и в приюте...

Кажется, что кошка всегда знает, когда вам плохо. Но дневник Ксении показал более интересную картину: иногда кошка ложилась рядом и мурлыкала, а иногда смотрела с видом „у вас тут эмоции, а у меня сон по расписанию". Ксения не гадала и не выдавала своей кошке диплом домашнего психотерапевта. Она три месяца записывала, что происходит в моменты, когда плачет: где это случилось, насколько тихо или громко, двигалась ли она, звала ли кошку, подходила ли та сама и что делала потом. Вышел почти научный эксперимент...

Многие выбирают сибирскую кошку по фото. А потом удивляются, что вместе с роскошной шерстью получают активного, наблюдательного и вполне самостоятельного компаньона. Это не кошка для роли красивого фона у окна. Сибиряк заметный, умный и с характером. И в этом половина его обаяния. Как владелица двух кошек с очень разным темпераментом, я давно перестала верить во внешность. Пушистая кошка не обязана быть плюшевой по характеру, а солидный вид не означает спокойствие. С сибирской породой это особенно хорошо видно...

Истории спасения любят показывать с финала: плед, миска, счастливый кот. В реальности сначала был мороз, мусорный бак и Граф, который считал человека подозрительным существом без права приближаться. Его заметила моя подруга Оля. Не в какой-то красивой открытке про доброту, а рядом с баком во дворе, где зимой даже здоровый оптимизм быстро покрывается инеем. Кот жил там почти три недели. Появлялся по расписанию: быстро, молча, с видом существа, которого уже один раз очень подвели и второй раз он такой ошибки не допустит...

Самый важный вопрос на ветеринарном приеме часто не анализ и не УЗИ. Это тот, который вы постеснялись задать и потом гуглите в два часа ночи. Человек выходит из кабинета, прижимает к себе переноску или поводок и говорит: "Ну все, вроде понятно". А через пять минут вспоминает: это срочно или нет, корм менять нужно или пока рано, а что делать, если питомца вырвет после лекарства? Когда вы волнуетесь за кошку или собаку, память начинает работать избирательно. Если честно, у меня так происходит всегда и я поняла простую вещь: список заранее приготовленных вопросов делает прием спокойнее...

Я правда думала, что моя кошка меня понимает. Особенно в те моменты, когда я вдохновенно объясняла ей, почему ваза не спортивный снаряд. А потом заметила странное: на мои слова она реагирует выборочно, зато звук открывающегося шкафа с кормом считывает как шпион на задании. И тут моя самооценка как великого кошачьего переговорщика немного пошатнулась. Людям вообще приятно думать, что нас понимают. Хотя бы дома. Хотя бы кто-то. И кошка тут идеально подходит на роль молчаливого, но мудрого собеседника:...

Вы тоже убираете миску сразу, как только кошка отошла? Из любви к чистоте это выглядит почти образцово. А для кошки иногда звучит так: "Не зевай, ешь быстрее, второй попытки не будет". Мы, люди, радуемся чистой кухне. Кошка может считать иначе: еда исчезает слишком быстро, значит, расслабляться не стоит. Логика понятна. Поела, миску убрали, корм не сохнет, запаха меньше, вокруг порядок. Особенно если дома любая крошка на полу воспринимается как маленькая бытовая драма. Но кошка живет не по нашим правилам уборки...

Вы правда верите, что котенок, которого вы взяли "на две недели", спокойно уедет к другим людям? Обычно в этот момент уже поздно: у него уже есть имя, любимый плед и место у вас на подушке. Я видела этот сюжет много раз, пока была волонтером в приюте. Человек говорит: "Я только на передержку". А потом через неделю присылает фото нового лежака, первого чека из ветеринарной клиники и пишет: "Ну в общем, он остается". И я его прекрасно понимаю. Первая история началась очень уверенно. Оля взяла котенка у знакомой, потому что "там срочно, а у меня всего четыре дня, потом его заберут"...