ЛУХАРИВИЛЛ | истории из жизни

Она проснулась в половину первого ночи. Римма встала, нашарила телефон на тумбочке, хотела поставить на беспроводную зарядку — и увидела входящий звонок от Кости. Активный. Она нажала на громкую связь, сообразив, что соединение каким-то образом не прервалось...

Я заметила это в среду. Или в четверг — не помню точно, потому что тогда не придала значения. Просто подумала: что-то изменилось в расписании, новый проект, переговоры, мало ли. Коля всегда уходил в половину девятого...

Я стояла у плиты и помешивала суп. Деревянная ложка скребла по дну кастрюли — равномерно, привычно. Я слышала его слова, но рука не останавливалась. — Артём, суп сейчас выкипит, отойди. — Ты слышала, что я сказал? — Слышала...

Валентина Петровна поставила на стол блюдо с пирожками и оглядела кухню с тем особым чувством, которое она про себя называла «хозяйским». Всё на месте. Скатерть с вышитыми петухами — та самая, ещё от матери...

Коляска у меня хорошая — немецкая, с большими колёсами и глубоким капором. Я купила её сама, ещё до свадьбы, когда стало понятно, что беременность сохранится. Откладывала три года с зарплаты, выбирала по отзывам, сравнивала люфты в колёсных осях...

Галина Степановна нашла его в четверг, в начале октября, когда ходила за грибами в лесополосу за посёлком. Она шла привычной тропой вдоль канавы — там обычно росли опята, прятались под прелой листвой, плотными семейками — и едва не наступила на руку...

Марина купила билеты на последний сеанс случайно — просто ткнула в экран телефона, не глядя, потому что подруга Лена торопила её: «Да бери уже что-нибудь, опаздываем». Билеты оказались на восьмой ряд, места семнадцать и восемнадцать, на французскую комедию, которую Марина не собиралась смотреть...

Валентина позвонила в пятницу, в половину третьего дня, когда Ирина как раз вешала на балконе мужнины рубашки. Четыре штуки — белая, голубая, клетчатая и ещё одна белая, которую она всегда путала с первой, пока не заметила, что у этой чуть другой воротник...

Валя набирала это сообщение трясущимися руками — стоя в ванной, дверь на задвижку, вода льётся в раковине, чтобы Серёжа не услышал ничего лишнего. Телефон чужой — купила симку три дня назад, специально, на всякий случай...

Среда в нашем доме пахнет борщом. Я давно заметила это — не специально, просто однажды пришла с улицы, сняла сапоги в прихожей, и поняла: среда. Не потому что посмотрела на телефон. Потому что пахнет....