Вахтовая жизнь тянулась своим чередом: короткий световой день, шум генераторов, усталые разговоры о доме. Андрей жил так уже не первый год – без спешки, без сюрпризов, с привычной уверенностью в собственных силах. Но 10 ноября всё пошло иначе. Утром он взял ружьё, накинул старую куртку и сказал за столом: «Вернусь к вечеру». Но ни вечером, ни днём позднее он так и не объявился… В том году Андрею исполнилось пятьдесят. За плечами – годы северных вахт. Он давно привык к морозу, к вечному скрипу снега под ногами и к лесу, который он знал, казалось, как свои пять пальцев...

Как тлеющий костер Все гаснут мои чувства, Пытаются гореть, Но тут же гаснут вновь… Как высохла река И не вернется в русло, Так не придет назад ушедшая любовь.