В жизни каждого человека наступает такой момент, когда ты вдруг понимаешь, что больше не можешь быть удобным для всех. Что твоё собственное достоинство, твоё личное пространство, твоё «я» — это не то, чем можно жертвовать ради чужого комфорта, даже если этот чужой — близкий человек. Для меня этот момент наступил в один прекрасный весенний день, за две недели до шестидесятилетия моей свекрови, Тамары Петровны. Мы с мужем, Сергеем, тогда всего пару лет как переехали в нашу новую трехкомнатную квартиру...

За 35 часов дороги, включающей в себя две ночи (одну, проведённую на латвийско-российской границе, и одну в поезде «Москва – Нижний Новгород»), я устала так, что первое время могла думать только об отдыхе, включающем в себя – домашнюю пищу, принятие ванны, сон в обнимку с любимой детской игрушкой – Тигрёнком, которого ещё пришлось искать в стенке, где он жил, пока меня не было, в России. Но первым делом, как только мы приехали с Московского вокзала, я разобрала сумки, торжественно вручив маме многочисленные мини-подарки и выгрузив несъеденные дорожные припасы на кухонный стол...