" Я не пополамщик." " Приятно познакомиться." Через десять минут оказалось, что щедрость у него тоже была... с лимитом. "Дороже тысячи ничего не заказывай." "Почему?" " Потому что я мужчина разумный." Сам он в этот момент уже выбирал самый дорогой стейк в меню. " Доедай быстрее." " Куда торопиться?" "Сейчас ко мне поедем." "С чего вдруг?" "Ну я же на тебя потратился." Если честно, в сорок четыре года меня уже трудно чем-то удивить. После развода я успела сходить на достаточное количество свиданий, чтобы собрать небольшую коллекцию мужских странностей...

Ручку он положил поверх бумаги. Положил аккуратно, по диагонали, своей любимой ручкой с тяжёлым корпусом, той, что таскал по всем переговорам пятнадцать лет. Лист лежал на кухонном столе, между моей чашкой и солонкой, ровно посередине, как будто стол накрыли к ужину, а вместо тарелки поставили вот это. — Подпиши, Люд, — сказал Сергей. — И не усложняй. Так всем проще. Он не сел. Стоял у стола в пальто, не расстёгнутом до конца, будто заехал на минуту между делами. На улице была поздняя осень, тёмная уже к шести, и в окне за его спиной горели чужие окна в доме напротив...