Порыв озарения: март 1869 года, Санкт-Петербург Представьте Дмитрия Ивановича Менделеева в его кабинете при Петербургском университете. Он не спит третий день. Вокруг – хаос из книг, рукописей и маленьких карточек. На каждой карточке – имя химического элемента, его атомный вес и ключевые свойства. Он был одержим идеей: найти порядок в химическом хаосе, «систему» в разрозненных фактах, как ботаник классифицирует растения. Он раскладывает эти карточки на столе, как пасьянс, группируя по сходству: щелочные металлы, галогены...