Я не сдамся без боя.

Человеческий организм — мастер адаптации. Приспосабливается к любым условиям жизни. Горожанин в горах морщится от чистейшей родниковой воды и домашней баранины, а горец в мегаполисе отворачивается от смузи, и морщится от кондиционированного воздуха. И там, и там одинаково болеют. И там, и там доживают до ста. Можно пить талую воду с ледников, есть только пророщенное, медитировать по 4 часа в день и жертвовать на всё святое — и всё равно уйти в 40. Я знаю таких людей. Много. Они были образцом «правильности»...

Два дня пытаюсь написать статью, но всё идёт наперекосяк. Вчера только начала работать — и бац! Вырубилось электричество. Надолго. Оказалось, авария на одном из энергоблоков Молдавской ГРЭС. Свет дали только поздно вечером. Решила: ничего, допишу утром. Только настроилась — опять отключение…Дом выстыл, греемся у камина. У огня тепло, но стоит чуть отойти — руки тут же мёрзнут. Хорошо, что вскоре энергетики устранили поломку. Впрочем, характер у меня упрямый: не сдаюсь и от своей линии не отступаю...

Наверное, у каждого из нас в окружении есть такие люди, которым давать советы — все равно что лить воду в решето. Зачем тратить свою энергию, время и силы на заведомо бесполезное дело? Ведь в итоге остаешься с ощущением пустоты, а проблема так и висит в воздухе. Но жизнь подкидывает ситуации, когда игнорировать это просто невозможно, особенно если речь идет о здоровье. В моем кругу общения есть один такой человек. Не буду называть имя — из уважения к приватности. Все началось, когда случилась беда: серьезный диагноз, который перевернул жизнь с ног на голову...

19 января (по юлианскому календарю, который сохраняет Русская Православная Церковь) православные христиане отмечают один из древнейших и самых значимых праздников — Крещение Господне, или Святое Богоявление. Что произошло в этот день? Согласно Евангелию, Иисус Христос, в возрасте около 30 лет, пришёл к Иоанну Крестителю на реку Иордан и принял крещение, хотя Сам был безгрешен. В момент Крещения свершилось Богоявление — явление Святой Троицы: Сын крестился в воде, Дух Святой сошёл на землю в виде...

Вчера позвонила Жанна. Последний раз разговаривала с ней еще до новогодних праздников. Она ждала направления на КТ. Прошла обследование и результаты оказались неутешительными. Обнаружены новообразования в брюшной полости и асцит. Начало истории о Жанне здесь: То есть, на лицо прогрессирование онкологического процесса. Печально. Я знала, что рано, или поздно это произойдет, но надеялась что не так быстро. Так бывает, когда болезнь обнаруживают на очень запущенной стадии...

Вчера поговорили с мужем на повышенных тонах. Повод был вроде не очень значительный, но в итоге рассорились. Замечаю, чем старше становимся, тем чаще спорим и раздражаемся по пустякам. Мужчины и женщины. Какие же мы разные. Женская природа — тонкий, интуитивный мир чувств. Мужская — более прямолинейный расчёт и холодная трезвость. Поэтому необходимо приспосабливаться и нам, и им. Первое, что нужно принять в отношениях: партнёр не твоя копия. Он/она — совсем другой человек, со своей душевной организацией и характером...

Пришло время, и я вдруг осознала: в шкафах слишком много тарелок. Слишком много комнат в доме. Телевизор включается просто, чтобы заглушить тишину. И ты тоже однажды, как я сейчас, будешь искать, чем заполнить свои дни… И с тоской вспоминать то время, когда 24 часов в сутки катастрофически не хватало. Когда запиралась в ванной хотя бы на пять минут тишины. Когда игрушки валялись повсюду. Когда в раковине вырастала гора грязных чашек. Однажды ты будешь ходить по идеально убранному, но пугающе пустому дому...

Новый год — это всегда момент, когда мы начинаем что-то выбрасывать. Старые коробки из-под техники, чеки пятилетней давности, свитера с дырками на локтях, которые «ещё послужат», банки с просроченными специями и соленьями. Мы освобождаем полки, шкафы, углы, кладовки и чуланы А потом берём в руки телефон. И там — в разделе «Контакты» те самые номера. С которых больше не придёт ни «Как ты?», ни «Где ты?», ни даже сердитое «Ты почему трубку не берёшь?». Номера, звонки, на которые, уже никогда не дойдут до абонента, и на них не ответят — ни в день рождения, ни в обычный день, ни в праздники...

Зима — это не только красивые фото заснеженных парков, но и настоящее испытание на прочность для тех, у кого нет дома. Для бездомного кота температура -15С является критической границей, а при -20С время жизни голодного животного на улице сокращается до считанных минут. Статистика впечатляет: большинство уличных хвостиков не переживают свою первую или вторую зиму. Но мы с вами можем помочь им. Как помочь бездомным животным пережить холода: 1. «Горячий» рацион Чтобы организм животного вырабатывал тепло, нужна энергия...

Знаете это чувство, когда 1 января вроде бы всё — ёлка ещё стоит, мандарины не кончились, ты думаешь: «ну всё, теперь точно начну новую жизнь… А потом приходит ночь с 13 на 14 января — и появляется вторая, попытка все начать заново. В 2026 году Старый Новый год выпадает на ночь со вторника на среду, 13–14 января. Именно в этот момент миллионы людей в России, Беларуси, Украине, Молдове, Сербии, Черногории открывают шампанское еще раз. Почему он вообще существует Старый Новый год? Всё началось в 1918...

Сначала суета, как в муравейнике, когда его случайно разворошили и включили прожектор. Рынки и магазины переполнены, везде толпы народа. Все куда-то несутся, толкаются локтями, выхватывают апельсины, мандарины и последнюю нормальную ёлку. Потом — марафон на кухне. 8 часов стояния у плиты. Ноги гудят, спина напоминает, что она тоже есть, а ты об этом как-то забыла. Затем повторение бега с препятствиями и кухонного марафона на Рождество. И вот когда, кажется, что самое страшное позади, организм решает отомстить за все эти испытания...