Книжный уголок

Я долго была из тех людей, которые произносят фразу «книга лучше» ещё до того, как включат фильм. Даже с лёгким превосходством. Знаете этот читательский жест? Сначала мы берём чашку, садимся поудобнее, включаем экранизацию и уже заранее готовы страдать: здесь вырезали сцену, тут герой не так посмотрел, там платье не того цвета, а вот этот разговор вообще должен был быть под дождём. И часто мы правы. Но однажды я поймала себя на странной вещи. Некоторые фильмы не спорят с книгой. Они делают другое: подсвечивают в ней то, что я раньше читала слишком быстро...

Иногда старые книги тормозят нас не сюжетом, а словами. Читаешь спокойно, а потом вдруг спотыкаешься: «приживалка», «институтка», «мещанин», «челядь». Слово вроде знакомое. Но смысл уже плывёт. Я однажды...

Есть книги, после которых не хочется спорить с автором. Хочется поставить чайник, сесть ближе к лампе и подумать: «Ну вот, кто-то всё-таки понял». Я особенно люблю такие романы в дни, когда голова устала от советов...

Вы наверняка слышали выражение «седьмая вода на киселе». Так говорят о дальнем родственнике. О таком, которого вроде бы можно записать в семейное древо, но за столом он появляется раз в десять лет, да и то все сначала уточняют: «А он нам кем приходится?» Фраза смешная. Даже немного липкая на слух: вода, кисель, седьмая по счёту. Но чем дольше в неё всматриваешься, тем яснее становится: это не просто шутка про далёкую родню. Это маленькая языковая формула о том, как семья постепенно превращается в почти чужих людей...

Если вы читали «Манюню» Наринэ Абгарян, то наверняка помните Ба. Не просто бабушку. Не просто строгую старшую женщину в доме. А целую семейную стихию, от которой дети то прячутся, то бегут к ней за защитой, то снова получают нагоняй за какую-нибудь грандиозную шалость. Мне кажется, Ба в этой книге стала такой запоминающейся не только из-за характера. В ней спрятан очень знакомый для нашей культуры образ: бабушка как семейный суд, семейная кухня, семейная гроза и семейное сердце одновременно. Разберёмся, кто такая Ба на самом деле и почему этот персонаж так цепляет взрослых читателей...