Книга растений

В конце 1841 года плантатор Ферреоль Белье-Бомон прогуливался по плантации Бель-Вю в Сент-Сюзанне на острове Бурбон — нынешнем Реюньоне. Он остановился перед ванильной лозой, которую выращивал двадцать лет. Лоза исправно цвела каждый сезон, но ни разу не дала плодов. На этот раз с неё свисали два зелёных стручка. Его двенадцатилетний раб Эдмон небрежно обронил, что сделал это сам. Эдмон родился 9 августа 1829 года. Его мать Мелиз умерла при родах, отец Памфиль отсутствовал всё детство. Мальчик оказался собственностью сестры Белье-Бомона, которая отправила его на плантацию брата...

Каждый год мир производит 540–585 миллионов тонн мокрой волокнистой массы, которую большинство людей никогда не видели и не слышали о ней. Это багасса — жмых, остающийся после отжима сахарного тростника. Ещё сто лет назад её сжигали как мусор или выбрасывали. Сегодня за неё конкурируют электростанции, бумажные фабрики и производители «экологичной» посуды. Совокупная стоимость этой экономики — 8–12 миллиардов долларов в год. Но у багассы есть и другая сторона. Сахарный тростник — растение, на плантациях которого погибли миллионы рабов...

В Японии этот цветок не дарят больным, не называют его именем скаковых лошадей, не вышивают на кимоно для торжеств. В Корее тот же самый цветок — символ верности, его носят невесты и политические протестующие. Один биологический факт — и два противоположных значения. Камелия японская опадает не лепестками, а целиком: весь цветок отделяется от стебля и падает на землю. Для самурая это напоминало отрубленную голову. Для корейского влюблённого — двоих, которые падают вместе и не разлучаются даже в смерти...

В январе 2026 года археологи обнаружили на наконечниках стрел из южноафриканской пещеры Умхлатузана следы алкалоидов. Датировка показала: 60 000 лет. Это старейшее химическое оружие в истории человечества — древнее сельского хозяйства, письменности и первых городов. Яд принадлежал семейству Amaryllidaceae, к которому относится род Crinum. Те же самые молекулы, которыми наши предки убивали добычу и друг друга, сегодня спасают жизни. Галантамин — алкалоид из кринума — стал FDA-одобренным лекарством от болезни Альцгеймера...