Kirill Belash (VIKING)

На высоте свыше 4 000 метров каждый вдох даётся как маленькая победа. Сердце стучит так, будто пытается выпрыгнуть из груди. Ноги наливаются свинцом. И ты понимаешь: выносливость - это не про мышцы, а про характер. Про то, сможешь ли ты сделать ещё один шаг, когда каждая клеточка тела кричит «стоп». Я видел людей, которые в зале тягали огромные веса, но на склоне сдавались на полпути. Видел людей, далеких от профессионального спорта, но которые постепенно шли к вершине, в своём темпе, дыхание за дыханием...

Есть места, где даже опытные таёжники говорят шёпотом. Где взрослые люди, прошедшие огонь и воду, вдруг, замолкают и оглядываются через плечо. Алтайская тайга полна таких мест. И одно из них связано с духом женщины, которую местные называют "Бабка Арбыниха". Эту историю мне рассказали не у костра для антуража, а в тот момент, когда мы уже укладывались спать после тяжёлого дня перехода. Она врезалась в память так, что мурашки бегут по коже до сих пор. Только представьте: вы в тайге, вокруг непроглядная...

Эти знания могут спасти вашу жизнь в тайге. Прошлым летом я отправился в экспедицию по Алтайской тайге. Нашим проводником стал Василий - коренной алтаец, чья семья веками жила в этих местах. В первый же день пути, когда мы остановились на привал у горного ручья, он вдруг замер и внимательно осмотрелся вокруг. "Здесь был хозяин тайги", - тихо произнес он, указывая на едва заметные следы на земле. Так я впервые услышал, как алтайцы называют медведя - с уважением и некоторой опаской. В тот вечер у костра...

Есть места на земле, которые словно магнитом притягивают к себе людей в самые сложные моменты жизни. Остров Патмос на Алтае - одно из таких мест. Патмос на Алтае стал местом, где люди могут найти не только красоту природы, но и духовное обновление, что делает его важным центром духовного поиска и трансформации. Помню свою первую поездку несколько лет назад. Тогда я был обычным туристом, который приехал посмотреть на красивые пейзажи. О существовании острова Патмос я узнал случайно - от водителя, который вез нас к Чемальской ГЭС...

Представьте: билеты куплены, чемодан собран, а за день до вылета - температура под 37. Или того хуже, если заболели ваши близкие, с которыми вы планировали лететь. Мысли о том, что денежные средства за авиабилеты потрачены зря, бессилие перед авиакомпанией. Знакомо? Но что, если я вам скажу, что можно вернуть деньги за авиабилеты, даже если билет невозвратный? Когда моя знакомая в первый раз столкнулась с этой ситуацией, она тоже думала, что деньги потеряны безвозвратно. Купила билеты в Сочи, а за три дня до вылета - ангина...