Джесси Джеймс | Фантастика

Утреннее солнце заливало кухню ровным золотистым светом. Павел ушел пятнадцать минут назад, чмокнув меня в щеку с привычной рассеянностью человека, чьи мысли уже заняты рабочими сметами. Мы женаты двадцать восемь лет. За это время утренние сборы превращаются в отлаженный танец, где каждый знает свою траекторию. Я сидела за столом, обхватив ладонями теплую керамическую кружку с горячим зеленым чаем, и смотрела, как за окном дворник неспешно сметает желтые листья с асфальта. Никаких предчувствий не было...

Я никогда не чувствовала себя уютно в ювелирных салонах. Яркий свет, отражающийся от стеклянных витрин, строгие костюмы консультантов и цены, от которых хочется немедленно спрятать руки в карманы. Но в этот вторник у меня был веский повод. Мой сын Павел работал старшим менеджером в крупном салоне в центре города, и он сам предложил мне приехать. Приближался юбилей моей старшей сестры, и Паша обещал помочь с выбором подарка, оформив его со своей льготной скидкой для сотрудников. Когда я вошла в зал, сын был занят с клиентами, но приветливо кивнул мне из-за дальней витрины...

Двадцать лет совместной жизни Галины и Игоря эту дверь в просторном коридоре никто не открывал. Узкая, почти сливающаяся со стеной створка вела в крошечную нишу, оставшуюся ещё от прежней планировки квартиры. Ключ от неё хранился исключительно у мужа, и на любые робкие вопросы жены он всегда отвечал одной и той же заученной фразой. — Там хлам, Галя, — говорил он ровным, не терпящим возражений тоном, поправляя воротник рубашки. — Старые строительные смеси, мотки проводов, ржавые инструменты ещё с моих студенческих времён...