Записки сельского фельдшера

Смотрю я сегодня в окно на нашу деревенскую улицу, на серые тучи, что над Заречьем повисли, и вспоминается мне одна история. Помню, дождь тогда хлестал такой, что света белого не видать. Я печку в медпункте растопила, сижу, карточки перебираю. Слышу - скрипнула туго старая калитка, потом шаги тяжелые по крыльцу. Дверь распахнулась, и на пороге Даша наша появилась. Стоит, в старенькой болоньевой куртке, резиновые сапоги грязью облеплены. С платка вода капает, а лицо белое, как свежая побелка на печи...

В церковном календаре сегодня большой праздник - чествование чудотворной Смоленской иконы Божией Матери, именуемой «Одигитрия» (Путеводительница), а также день памяти апостолов от семидесяти Прохора и Пармена. В народном же календаре этот день прозвали просто и звучно: Прохоры-Пармены или Прохоров день. В старину это было время, когда крестьяне чествовали кузнецов и массово выходили на копку ранней картошечки, радуясь первым щедрым плодам уходящего лета. ✨ Главные традиции: Сбор урожая и просушка...

В церковном календаре сегодня день памяти святого великомученика и целителя Пантелеимона, жившего в III–IV веках. Он безвозмездно лечил больных и исцелял людей силой молитвы, за что в итоге поплатился жизнью, но не предал веру. А в народном календаре этот день ласково назвали Пантелеймон Кочанный (или Кочанник) и Пантелеймон Целитель. «Кочанным» его прозвали, потому что именно в эту пору на огородах начинали крепко завиваться первые вилки ранней капусты, а знахари шли в луга за целебными травами, веря в их особую чудотворную мощь...

Вот послушайте, что расскажу про наших соседей из Берёзовки. Звали их Иван и Танюша. Их ведь в наших краях каждая собака знала. Старожилы поговаривали, что эти двое со школьной скамьи глаз друг с друга не сводили. А я-то их впервые увидела, когда сама в Заречье работать приехала. Они только-только расписались. Идут, бывало, по улице, а между ними будто искра невидимая светится. Иван к тому времени уже на тракториста выучился. Ох, и работник был! Бывало, солнце только-только край неба позолотит, а с колхозного двора уже гул его мотора раздается...