Записки сельского фельдшера

В церковном календаре сегодня день памяти мучениц Ариадны, Софии и Ирины, а также преподобной Евфросинии Суздальской. В народе же этот день получил ласковое название - Арина Шиповница, или Журавлиный лёт. Именно в это время наши бабушки замечали, как птичьи клинья тянутся на юг, а в лесах и садах наливаются рубиновым цветом ягоды шиповника, набирая самую большую целительную силу к зиме. ✨ Главные традиции: Сбор шиповника и проводы журавлей С Арининого дня начиналась пора активной заготовки шиповника...

Время, милые мои, оно ведь как наша речка - бежит, журчит, извивается, и не заметишь, как русло поменяло, как берега другие стали. После того вечера у калитки Ванька будто посерьезнел разом. Детство из него будто разом выветрилось, сменилось какой-то тяжелой, взрослой задумчивостью. Зима в тот год выдалась холодная. Он бывало, выскочит за забор в одном свитере, пар изо рта белым облаком валит, валенки в сугробе утопают, а сам всё на дорогу смотрит. Ждет, когда почтальон наш, дед Макар, на своих широких охотничьих лыжах из-за поворота покажется...

В тот день я своими глазами увидела, как у мальчишки может в один миг закончиться детство. Ванька зашел в медпункт, молча протянул мне оцарапанную о гвоздь ладонь и тяжело опустился на табурет. Я молча достала с полки перекись, вату. Беру его руку - пальцы дрожат мелкой дрожью, ссадина на ладони совсем пустяковая, забор, наверное, перелезал неудачно. Но вижу же, что болит у парня совсем не рука. Я ранку ему обрабатываю, а он молчит. - Что, Вань, - говорю тихо, - сильно щиплет? - Нет, Валентина Семёновна, - отвечает, а голос глухой, чужой совсем...

В церковном календаре сегодня день памяти святых мучениц Веры, Надежды, Любови и матери их Софии. Эти отважные христианки жили в Риме во II веке, и их светлые имена навсегда стали для нас главным символом духовной стойкости. А в народном календаре этот день получил душевное название - Вселенские бабьи именины, или праздник Вера-Надежда-Любовь. В старину эта дата считалась настоящим женским днём: наши прабабушки собирались вместе, чтобы поддержать друг друга, поделиться переживаниями и отдохнуть от тяжелых забот,...

Михаила Степановича я помнила с первых своих дней в нашем Заречье. Мужик он был работящий, надежный, но до того молчаливый, что слова из него клещами не вытянешь. Всю жизнь на тракторе проработал. Как схоронил свою первую жену много лет назад, так и запер сердце на тяжелый замок. Ушел с головой в работу да в домашнее хозяйство. Бывало, идешь мимо его двора в осенних сумерках, ветер сухие листья гоняет, а оттуда только глухой стук топора доносится. Дом у него стоял хороший, крепкий, но до жути холодный...