НЕчужие истории

— До часу ночи вы моя невеста, — сказал мужчина в дорогом пальто и положил на стойку конверт, прижав его двумя пальцами, как чек в ресторане. Нина Гаврилова подняла глаза от журнала посетителей. В проходной страхового центра тянуло остывшим кофе и мокрой шерстью: за день десятки людей стряхивали мартовский дождь прямо на плитку. Ночная смена тянулась медленно. На мониторе пустой холл блестел так чисто, что Нине всякий раз хотелось поставить на него кружку и оставить круглый след. Мужчину она знала по фамилии...

— А суп где? — спросил Павел Семёнович и отодвинул тарелку так, словно перед ним поставили не обед, а чужую ошибку. Таисия держала горячую форму обеими руками. Пальцы жгло через прихватки, на лбу прилипла тонкая прядь, а на столе уже стояли картошка с укропом, салат, маринованные грибы и мясные рулеты с яйцом внутри. Она готовила с восьми утра, потому что Матвей хотел перед рейсом посидеть с родителями по-человечески, без спешки и ворчания. Хотелось, чтобы хоть раз обед в их квартире прошёл спокойно...

Степан Егорович вошёл без стука и поднял Тимофея с коврика так резко, что у мальчика сбилась дыхалка от плача. Мира стояла у шкафа с чистым подгузником в руке и впервые за весь год поняла: если она сейчас снова промолчит, завтра у неё будут спрашивать разрешения даже на то, чтобы взять собственного сына на руки. — Положите его, — сказала она. За стеной трещала игра, в коридоре тикали часы, а Тимофей тянулся к ней мокрыми пальцами и тянул к ней руки. — Сначала ты голову полечишь, — ответил свёкор...

Отец пришёл к бабушке с пакетом пряников и сел за стол так, словно его здесь ждали. На кухне тянуло сушёными яблоками, чайник постукивал крышкой, а я смотрел на его пальцы: он мял край шапки, но говорил всё равно уверенно. — Тимофей, ты должен сказать Сергею Павловичу, что деньги брались для тебя. Я не сразу понял, о каких деньгах речь. Мы не виделись почти полгода, с того мартовского вечера, когда он велел мне освободить комнату для семьи Савелия, и за всё это время отец не спросил, где я сплю, чем добираюсь до школы и хватило ли мне сил сдать экзамены...

Когда Тамара открыла дверь, Руслан стоял на площадке с дорожной сумкой и пакетом из строительного магазина. Подъездная лампа мигала, на его куртке белели засохшие следы соли, а лицо было такое усталое и уверенное, будто он не просился переночевать, а вернулся туда, где его давно ждали. — Ты чего здесь? — спросила Тамара, не снимая цепочку. Руслан посмотрел на цепочку и криво усмехнулся. — Хорошо встречаешь, сестра. Меня Лида выгнала. С вещами. Сказала, чтобы до утра духу моего не было. Мне куда идти? — Ты мог позвонить заранее...