Артëм Хохолев

«В чёрном-причёрном болоте, в сером-сером ДОТе, стоит большая-пребольшая пушка» - как заклинание повторял я, хлюпая резиновыми сапогами по Сестрорецким болотам под Петербургом. Монохромная природа топей, еще не успевшая прийти в себя от зимней спячки, навевала тоску, а навигатор в смартфоне, сбитый с толку глушилками, беспомощно метался по карте. А где-то позади, заградотрядом рычала и скулила сорвавшаяся в местной промзоне с цепи жуткая помесь алабая с московской сторожевой. Отступать было некуда...

К концу дня 13 октября 1944 года положение немцев на полуострове Нурменсетти стало катастрофическим. Советскому десанту удалось совершить немыслимое - проскочить коридор смерти Печенгского залива, усеянного огневыми точками и высадиться в порту Лиинахамари. Вместо того чтобы быть сброшенными в ледяные воды Девкиной заводи, Иваны обрушили на противника шквал ярости, сломав его волю к сопротивлению и заставив немецкий гарнизон дрогнуть и побежать в сторону Норвегии. Для отрезанной от своих батареи 2...

На окраине Рязани, в тени раскрученных достопримечательностей, притаился настоящий клад для любителей техники - Музей военной автомобильной техники и вооружения ВДВ. Его судьба непроста, а стены (вернее, открытые площадки и ангары) помнят и лучшие дни. Я не буду в сотый раз рассказывать мерзостную историю про разграбление его фондов 15 лет назад министром обороны Сердюковым, но отмечу что бывал я в музее дважды (в 2020 и 2025 годах) и увы, обветшание его экспозиции видно невооруженным взглядом. ...

Серая букашка квадрокоптера, отчаянно вгрызаясь в свинцовую стену балтийского ветра, упорно летела к странному бетонному силуэту, возвышавшемуся над кронами. На экране телефона, подключенного к пульту, проступили обещанные калининградскими гидами «собачья голова», оскал «башни драконов» и даже клешни исполинского «омара». Однако за этими фантазийными образами для непритязательных туристов скрывается куда более прозаичная, но оттого не менее интересная история. Эти «башни» - послевоенные советские артиллерийские дальномерные пункты, разбросанные по всему побережью Калининградской области...

Гранитное петербургское небо поливало дождем ржавеющие махины, стыдливо спрятанные на задворках парка Патриот в Кронштадте. Некогда грозные боевые машины, назначенные забугорной пропагандой не иначе как вундерваффе, должны были одним своим видом сокрушить русскую оборону, но реальность оказалась совсем иной - сейчас западные источники уныло признают, что трофейных Абрамсов и Леопардов в России больше, чем в самой Украине. К сожалению на информационных табличках отсутствует информация, где был захвачен...