Тайная комната библиотеки

На смену она вышла в среду, потому что деньги кончались, а больничный ей никто не давал: врач сказал, что с трещиной ребра можно работать, если не поднимать тяжёлое и не бегать. Губу она замазала тональным кремом, но получилось плохо, и она надела шарф. Шарф, свитер, водолазка под свитером — три слоя, в середине октября, в помещении с плохим отоплением. Старшая смены посмотрела на неё и ничего не сказала. Работа шла. Гость из семнадцатого проходил мимо и делал вид, что не узнаёт. К обеду пришла горничная и пожаловалась, что в двенадцатом номере опять курят...

К третьей субботе у Валерии был свой пропуск. Фотографию она вырезала из группового снимка группы, потому что другой не нашлось, и охранник теперь говорил «здравствуйте», не спрашивая фамилию. Её «нексия» стояла на подземной парковке между двумя чёрными внедорожниками, и Валерия ставила её у дальней колонны, где было темнее. Третья переговорная стала её комнатой. На доске жила схема, переписанная трижды, в углу стоял её термос, на столе лежал её маркер, который никто не брал. По субботам в офисе оставался один этаж света, кофемашина и тишина...

Ключ вошёл в замок, повернулся, и дверь открылась раньше, чем Марина успела нажать на ручку. В коридоре горел свет. И на кухне тоже, и в комнате. Она стояла на площадке с пакетом и смотрела на полосу света из-под своей собственной двери. Стас сидел на угловом диване, в куртке, с телефоном в руке. Рядом, на подлокотнике, лежали ключи. — Явилась, — сказал он. Марина вошла и закрыла за собой дверь. Пакет поставила на пол в прихожей, рядом с обувницей, и только потом сняла куртку, аккуратно, на крючок, потому что руки должны были чем-то заняться...

1 ГЛАВА Заказ висел двадцать три минуты. Валерия успела объяснить охраннику на въезде, что она не «к кому-то», а с едой, что в приложении написано «передать лично» и что если остынет, платить будет он. Охранник смотрел в планшет так, будто оттуда должно было выглянуть её лицо, потом всё-таки поднял шлагбаум и махнул рукой: четырнадцатый, налево, до упора. Посёлок был новый и тихий. Дома стояли в ряд, одинаково высокие, из светлого кирпича, с одинаковыми заборами и одинаковыми фонарями над воротами...