Тайная комната библиотеки

Марк постоял ещё немного у входа в здание, где работала Анна, вглядываясь в серую утреннюю суету: в редких прохожих, в извозчика, который лениво понукал лошадь, в мальчишку‑газетчика, мелькавшего между домами. Он отмечал каждую деталь, каждый лишний силуэт, будто высекал их в памяти. Убедившись, что вокруг нет ничего подозрительного, он наконец опустил плечи — совсем чуть‑чуть, ровно настолько, чтобы сбросить напряжение, но не потерять собранность. Он не пошёл домой. Вместо этого он свернул в узкий переулок, где старые дома стояли плечом к плечу, а воздух пах углём и мокрым камнем...

Утро понедельника выдалось серым и зябким. В подъезде пахло мокрым кирпичом и старым деревом — обычный запах старого дома, который Анна уже успела запомнить. Она накинула пальто, поправила шарф, привычно прислушалась: из кухни доносилось тихое позвякивание — Марк гремел чайником, собирался налить ей чашку горячего чая перед выходом. Анна потянула на себя дверь, собираясь сказать что-то лёгкое, вроде «я быстро, вернусь через полчаса», но слова застряли у неё в горле, а перед глазами всё поплыло. Перед...

Дверь распахнулась так, что петли застонали. Мать Марка ворвалась в квартиру, как пожар — резко, без стука, без предупреждения. Шляпа сбилась, глаза горели, щёки пылали. — Какого чёрта ты женился на какой-то дальней родственнице, которой у нас отродясь не было?! — выкрикнула она с порога, и голос её дрожал от ярости. — Почему я узнаю об этом от посторонних людей?! От соседки, которая смотрит на меня с жалостью, будто я последняя дура, не знающая, что творится в собственной семье?! Она шагнула в гостиную, каблуки гулко стукнули по паркету...