Смысл природы | Разбор книг

«Мы боимся волка не потому, что он опасен. Мы боимся его потому, что он свободен». Что, если я скажу вам, что книга о волках - это на самом деле книга о нас? О том, как человек в XX веке методично уничтожал всё, что в себе не принимал: дикость, свободу, непредсказуемость, жизнь без извинений. Именно об этом пишет Брэнда Петерсон - американская натуралистка и писательница, работавшая с Джейн Гудолл и публиковавшаяся в National Geographic. Она несколько десятилетий собирала материал для этой книги:...

«Собака не умеет притворяться. Она или любит, или не любит — третьего не дано» (Гавриил Троепольский) Что, если я скажу вам: мы плачем над судьбой Бима не из-за него, а из-за собственного бессилия? Повесть Троепольского — не история о собаке. Это ледяной душ для совести: сеттер с одним чёрным ухом становится катализатором, обнажающим раскол между нашим сочувствием к беззащитному и равнодушием к человеческому горю. Кажется, именно в этом парадоксе — ключ к пониманию советской прозы 70-х. Когда слова...

«Обещание — это обещание. Мы должны вернуться». — первые слова фильма Представьте: вы смотрите в небо снизу вверх всю жизнь. А потом кто-то протягивает вам камеру и говорит — вот, теперь смотри рядом с ними. Жак Перрен сделал именно это. Не снял фильм о птицах, а снял фильм вместе с птицами — и разница здесь принципиальная. «Le Peuple migrateur» вышел в 2001 году во французско-германском производстве и стал одним из самых дорогостоящих документальных проектов своего времени. Четыре года съёмок, сверхлёгкие дельтапланы, мотодельтапланы, воздушные шары...

«Встреча с осьминогом — это как встреча с разумным существом с другой планеты, которая никогда не покидала Землю». — Питер Годфри-Смит Осьминог и его разум: почему книга Питера Годфри-Смита переворачивает привычное представление о сознании Представьте, что вы оказались в воде лицом к лицу с существом, у которого три сердца, сложная нервная система, мягкое тело без костей и кожа, меняющая цвет почти мгновенно. Оно смотрит на вас - и кажется, что смотрит не просто животное, а кто-то, кто тоже пытается понять: кто вы такой и что вы здесь делаете...

В 2015 году учитель биологии из Орегона отправил запрос в Snopes. Он хотел знать: правда ли орлы выщипывают себе все перья, ломают клюв и когти, чтобы возродиться через три месяца? Текст к тому моменту разошёлся миллионами репостов. Его цитировали на корпоративных тренингах. Печатали в мотивационных книгах. Проблема была в одном. Этого не происходит. Орлы не выщипывают перья. Не ломают клюв. Не впадают в беспомощность. Но миф жив. И если он так нужен людям — что же происходит на самом деле? Казалось бы, ответ прост...