Сказки из-за угла реальности

Ночь, как чернильное пятно, медленно расползалась по сосновому бору. Протяжный ветер резал уши, толкая вперед холодный туман, и казалось, будто деревья шепчут своим сучковатым языком. Трое ребят — Кирилл, Миша и Лёха — пробирались по старой просеке, на ходу сверяясь со свёрнутыми в рулон картами. Карты были странные: чернила поблёкшие, бумаги местами трескались, но линии на них живо подсвечивались в свете фонаря, будто кто-то невидимый водил по ним тонкой иглой. Эти карты Кирилл нашёл на чердаке...

Над заброшенной деревней Кривцы, которую ветер на старых картах называл иначе и мягче, стояла колокольня без колокола. Её кирпичи, как чешуя древнего зверя, отслаивались, обнажая влажные кости извести. По ночам с вершины, где не было ничего, кроме пустого пролёта, капал не дождь — капала тьма, оставляя на земле пятна, что не высыхали. В здешних домах дверные петли скрипели без рук, а зеркала в тёмных углах набирали свет, будто в них дышало что-то чужое. Местные считали, что колокольня живёт в обратном времени: чем дольше она стоит, тем моложе становится та тьма, что её насыщает...

На 42-й витке вокруг мёртвой планеты «Эридан-β» исследовательский модуль «Соната» впервые заметил огни. Они пробивались из-под пепельных облаков, мерцали рваными импульсами, словно паническое дыхание механизма, пытающегося не уснуть. Экипаж из пяти человек был подготовлен ко всему: к радиации, к стеклянным бурям, к обманчивым миражам атмосферной оптики. Но не к огням. И уж точно не к темноте, которая поползла из трюмов «Сонаты» после того, как огни начали мигать в такт с биением сердца каждого, кто решался подойти к иллюминатору...