Две девочки и Трансплантация костного мозга для чайников

Минус один. Первая ТКМ. Из цикла "Счастье" Минус первый день. День, как день. Небо за окном. На потом Оставляю сны. Жду весны. Через первый лед, Первый снег, Через Новый год Напролет Пробежит Сапсан до Москвы – От осеннего дождя до весны. По вагонам он пройдет в бизнес-класс - Ангел, что весь год молил о нас. Принесут ему и чай, теплый плед. Сколько раз еще спасешь ты нас от бед… До дня "Ноль" остались сутки. Я уже писала о том, что до непосредственно трансплантации все верят в ошибку в диагнозе. Все надеяться на чудо. Каждое утро в отделении сдаются анализы. Лейкоциты. Тромбоциты. Гемоглобин. Измеряется температура и давление. На обход часов в десять-одиннадцать приходит лечащий доктор и озвучивает показатели крови. Ты быстренько записываешь их в дневничок. Потом сверяешь с тем, что было вчера. Делаешь какие-то умозаключения. И ждешь, когда снова зайдет врач и сообщит, что все хорошо. Минус первый день - это седьмой день кондиционирования. Маленькие дети достаточно хорошо переносят химиотерапию. А может просто потому, что они - дети и не понимают, что происходит, и у них много более важных дел, помимо отслеживания тошноты и головокружений. Донором костного мозга в первой ТКМ у Саши был папа. Все необходимые анализы он сдал. Не курил два месяца до сдачи. Короче, был готов. Сама процедура проходит под наркозом. И делается день-в день, чтобы не замораживать клетки. Говорят, что трансплантация хуже переносится реципиентом, если ему пересаживаются предварительно замороженные стволовые клетки - может возникнуть в процессе тошнота и рвота. Так вот, мы все были готовы. Считали не то что часы - минуты до ТКМ. И ждали. Смотрели на дверь палаты. Вот сейчас врач войдет и скажет, что ТКМ не будет. Но этого не произошло.

Когда Шурка родилась, я с головой ушла в заботу о ней. Пеленки, памперсы, прогулки, прикорм. Все это доставляло мне неописуемое удовольствие. Каждый день - праздник. Но внутренний червяк постоянно точил меня с двух сторон. Во-первых, мне казалось неправильным просто так жить, надо еще зарабатывать, реализовываться в какой-нибудь сфере и так далее и тому подобное, привет общественным устоям. Нужно квартиру побольше, машину поменять, и в отпуск хочется - а я сижу и балдею, наслаждаясь материнством. Не правильно. Во-вторых, гуляя по парку с коляской, меня охватывало какое-то неземное счастье просто бытия. И я думала: "Господи! Какое счастье! За что мне это? Не может этого быть, чтобы так было." И теперь я вспоминаю все это. И думаю: "Какой бред!". Какая это все фигня - деньги, вещи, машины, вопросы о месте в жизни. Ты проснулся, улыбнулся и ты счастлив. Из цикла "Счастье" В большом городе Когда ты живешь на Манхэттене, Работаешь в Сити, Улыбаешься как Энн Хэттуэй, Вечером ходишь в паб, чтобы выпить. Утром пробежка в центральном парке. Весь день у клерка в запарке. Нет детей, старики под присмотром. Будильник будит финальным аккордом Какой-то модной песни Тимберлейка. Ты не знаешь о горестях человека, Который видит смерть по утрам, Видит страх сам, Просто в госпитале или доме терпимости, Видит людей, просящих милости Кто у Бога, кто у Аллаха, У которых глаза полны слез и страха. Они не рвут на себе рубаху За премию в полмиллиона Они живут по другим законам.

Котенок. Детское. У котенка шелковые ушки. Спит, урча, на мягонькой подушке. Просыпается и тянет вперед лапки, Вспоминая, о чем сон был сладкий. У котенка озорные глазки, Хвост торчком. Он также любит сказки, Как ребенок, слушает рассказы Про свои потехи и проказы. Лампы свет котенку греет носик. Бутербродом поделиться просит, Тянет мордочку под самую ладошку- Чтоб слизать с руки хотя бы крошку. У котенка шерсть нежнее пуха. Он доволен от хвоста до уха. Он лежит и в неге глаза жмурит, И мурчит о том, как он всех любит.

О белых - белых зайцах О белых - белых зайцах Вам сказку расскажу. О том, как ночь сквозь пальцы, О том, как жизнь на пяльцах Под звуки венских вальсов Любую девы - зайцы там вышьют мулине. О том, как постояльцев Там кормят пралине. Добавят ниток красных И лент вплетут атласных. И жизней хватит ярких С лихвой тебе и мне. Там в нереальной сказке Все ездят на салазках, На заячьих упряжках. И сладкий снег кружится. Дорожка серебрится. И никому не спится - Все лопают «Фруже»1. У зайцев шёрстка гладкая. Конфета в лапках мятная. Совсем им там не хочется Быть всем на стороже. Луна подсветит ёлочки. А в норках все по полочкам. Завязано верёвочкой Варенье на столе. И выйдут заяц с заечкой, Но непременно парочкой Или семейной стаечкой - С зайчатами – гулять. Хрустеть снежком арбузовым. Морковку грызть от пуза им Никто не запрещал. Так вечера теряются. В сугробах растворяются Минуты и часы. А зайцы улыбаются. И пимпочкой хвосты. Как только вам взгрустнётся, Как только хмурь проснётся, Зайдите к зайцам в гости Хотя бы на часок. Вам вышьют гладью прошлое. Все самое хорошее Пришьют к Вашим летам. А если жизнь поношена, То будет в стирку брошена, Отглажена и новенькой Возвращена жизнь вам. Вприпрыжечку – вприплясочку Под звуки «Трам-пам-пам». «Фруже»1 – шоколадные конфеты с сухофруктами внутри

Собирались на дачу. Мама приготовила сумку для дачи. Сложила в нее банки-склянки с продуктами: хрен, горчицу, консервацию, бутылки с маслом, уксус, оливки, маслины, соусы для готовки, варенье. Тяжеленная сумка. Мы вечером поехали собирать вещи к нам на квартиру и оставили собаку дома с кошкой. Закрыли стульями мебель, которую собака в одиночестве пыталась погрызть, убрали все предметы, доступные для собаки, и уехали. Когда вернулись, перед нами сидел жизнерадостный пес и не решался подойти для проявления радости. Что - то явно произошло. Стулья не отодвинуты, порванной бумаги нет. Но на ковре виднеется огромная лужа вязкой жижи. Неподалеку обнаруживаю пятисот миллилитровую стеклянную бутылку из-под кунжутного масла. На дне отсилы миллилитров 40! Новая запечатанная бутылка была зверски вскрыта и опустошена. Сколько он вылакал, сколько пролил, а сколько он вытошнил не известно. Но собаке явно не очень хорошо. Масляный взгляд и аромат кунжутного масла. Я решила понаблюдать до утра. Всю ночь собаку мутило и тошнило. Но к удивлению стул не разжижился. Половина шестого утра мы с ним пошли в клинику. Недалеко есть клиника "Центр на Цветном". Но на улице дождь и зонта у меня нет. Но мы пошли. Нам открыла сонная администратор. Вышли сонные доктора. Я рассказала нашу историю: "Нашел, достал, вскрыл и вылакал и сблевал". Через минут десять к нам спустился доктор и пригласил в кабинет. Конечно, ничего страшного в масле нет. Но от такого количества может развиться панкриотит. Может начаться резко с острой формы с тошнотой, рвотой, жидким стулом и сильной болью в животе. Поэтому, чтобы оценить состояние необходимо сделать УЗИ поджелудочной и сдать общий анализ крови. Кабинет Узи начнет работать в 9.15, поэтому доктор предложил нам вернуться через два часа, а пока сделать собакену укол противорвотного и обезболевающего. Продолжение в следующей серии.

Минус четыре. Очень страшно. А из нашего окна Видна Петроградская сторона. Только Крыши И ветер И черные птицы. Город не видно, Город мне снится. Мир стал не больше пяти квадратов. Нет ни восходов Ни алых закатов.

Клубничное Сегодня купила клубники. Мелкая. С наперсток. Ее вкус неприятно колок. Как будто разбили десяток стопок Об пол. Вытерли рот рукавом, И пошли, пошатываясь, с красно-клубничным лицом.