Билет в СССР

"Надо, Лена!" – эти два слова Леонида Филатова изменили судьбу актрисы Елены Аржаник. Она категорически отказывалась сниматься обнажённой в фильме-притче Карена Шахназарова "Город Зеро". Съёмки могли сорваться. Но легендарный актёр подошёл к ней за кулисами, положил руку на плечо и произнёс эту короткую фразу. И Елена согласилась. Полторы минуты на экране без одежды, печатающей на машинке и поливающей цветы. Эта сцена сделала её секс-символом советского кино. Но настоящая драма началась позже, когда она связала свою судьбу с человеком, которого Интерпол разыскивал в 179 странах мира...

Май 1963 года. Казахстанская степь. Агроном Михаил Степанович выскочил из дома и застыл на пороге. Солнце едва взошло, но небо на западе почернело, словно наступала ночь. Огромная черная стена высотой в несколько километров надвигалась со скоростью поезда. – Буря идет! – закричал он жене. – Закрывай окна! Быстрее! Через минуту все погрузилось в кромешную тьму. Ветер выл так, что не слышно было собственного голоса. Пыль проникала сквозь малейшие щели, оседала толстым слоем на мебели, забивалась в нос и рот...

Утром 6 сентября 1976 года старший лейтенант Виктор Беленко, как обычно, поцеловал жену Людмилу и четырёхлетнего сынишку Диму. Мальчик, как всегда, провожал отца до двери. Лётчик надел форму, улыбнулся семье и вышел из служебной квартиры на военном аэродроме Соколовка в Приморском крае. До Японии было всего 600 с небольшим километров – рукой подать по меркам реактивной авиации. Никто не знал, что через несколько часов имя Виктора Беленко узнает весь мир. Что в Кремле начнётся экстренное совещание, а в Белом доме – ликование...

В середине 1970-х годов в одном из сельских клубов Ленинградской области разыгралась странная сцена. На сцене стояли четыре женщины в простых платьях, без роскошных сарафанов и кокошников, к которым все привыкли. Они пели народные песни – так же проникновенно, с тем же многоголосием. Но зал замер в недоумении. – Вы обманщицы! – вдруг крикнул кто-то из зала. – Сёстры Фёдоровы погибли в авиакатастрофе! Об этом везде писали! Старшая из сестёр, Екатерина, тяжело вздохнула. Это повторялось уже не в первый раз...

9 ноября 2024 года. Большой театр, концерт в честь 95-летия легендарной Александры Пахмутовой. Владимир Лёвкин появляется на красной дорожке в тёмных очках, которые категорически отказывается снимать. За день до этого он был на премьере фильма "Азбука Морзе" – весёлый, светящийся от счастья, рассказывал интересные истории о прошлом группы "На-На". "Перенёс операцию", – лаконично объясняет певец журналистам, не уточняя деталей. При этом уверенно заявляет: проблем со здоровьем нет. Более того – собирается сниматься в кино...