Будни в глубинке | Хобби и находки

У каждой заброшенной усадьбы есть своя ненаписанная история. Моя работа — найти её первые страницы. Приветствую всех, кто, как и я, слышит этот живой отклик земли и ценит такие рассказы. Сегодня у нас 3 сентября. Вечер. Я вышел в огород, и взгляд упал на раскидистый куст ревеня с его мощными красными стеблями. И я поймал себя на мысли: мы воспринимаем его как нечто простое, дачное, почти обыденное. А ведь у этого растения — невероятно богатая и аристократическая история. И я понял, что должен рассказать её вам...

У каждой заброшенной усадьбы есть своя ненаписанная история. Моя работа — найти её первые страницы. Приветствую всех, кто, как и я, слышит этот живой отклик земли и ценит такие рассказы. Вчерашняя ночь прошла без сна. Я сидел за компьютером, и гул системного блока казался мне похожим на гул ветра в лесах Карельского перешейка. Ветер свистит в расщелине, как будто знает то, что скрыли архивы, — эта наша фирменная фраза никогда ещё не была так близка к истине. Логика говорила, что колодец — просто тайник...

У каждой заброшенной усадьбы есть своя ненаписанная история. Моя работа — найти её первые страницы. Приветствую всех, кто, как и я, слышит этот живой отклик земли и ценит такие рассказы. После нашей прошлой беседы о заготовках бабушки Элви я долго сидел на веранде, глядя, как садится солнце над лесами Карельского перешейка. В руках — кружка чая, а в мыслях — рубиновые россыпи брусники. Мы поговорили о кухне повседневной, женской. Но у каждого хутора была и другая сторона — мужская, согревающая, хмельная...

Моя работа — найти её первые страницы. Приветствую всех, кто, как и я, слышит этот живой отклик земли и ценит такие рассказы. Я вышел на поляну, и у меня перехватило дух: вся она была покрыта рубиновым ковром спелой брусники. И я понял: земля здесь не хранит мусор — она хранит свидетельства. И сегодня это были свидетельства невероятного плодородия и щедрости. Глядя на эти ягоды, я задался вопросом: а что делали с этим богатством те, кто жил здесь до нас? Что творили из неё мудрые финские бабушки? Для финнов брусника, или puolukka, была не просто ягодой...

У каждой заброшенной усадьбы есть своя ненаписанная история. Моя работа — найти её первые страницы. Приветствую всех, кто, как и я, слышит этот живой отклик земли и ценит такие рассказы. Сидя дома за столом, я снова и снова прокручиваю в голове картину: колодец, запечатанный исполинскими гранитными блоками. Шум компьютера не может заглушить звенящую тишину леса у посёлка Пальцево (Tali). То, что мы нашли — это не просто находка, это страница из дневника, которую никто не успел прочесть. И чем больше я думаю, тем больше понимаю: у этой страницы может быть две совершенно разные версии...