Романы Ирины Павлович

Отец стоял в дверях. Он был худее, чем я помнила. Седой. С морщинами, которых раньше не было. Но это был он. Я не могла пошевелиться. — Милена, — сказал он.

Человека, который знал мою мать, мы искали три дня. Ирина Марковна дала список: медсёстры, которые работали с мамой в больнице, врач, который вёл её, и женщина, которая лежала с ней в одной палате. Даниэль предложил начать с последней...

Имя моей матери было напечатано на первом листе. Я смотрела на него и не могла пошевелиться. Даниэль стоял рядом. Он не трогал папку. Не пытался забрать. Просто ждал. — Почему её имя? — спросила я.

Разговор случился в субботу, через два дня после галереи. Мы сидели в мастерской. Я заканчивала комод, Даниэль приехал без предупреждения — просто открыл дверь и вошёл, как всегда. На этот раз я не спросила, зачем...