Сергей Курий

Роджера Уильямса не зря прозвали «пианистом президентов». Главы США — от Гарри Трумена до Джорджа Буша-младшего — регулярно приглашали его выступать прямо в Белый Дом (последнее такое выступление состоялось в 2008 году — на обеде, устроенном Лорой Буш). При этом музыкальные критики не раз укоряли Уильямса в том, что его манера исполнения чересчур «лёгкая» и сентиментальная. Сам пианист этого ничуть не стыдился, заявляя, что, «если в тексте песни написано «Я люблю тебя», я имею в виду именно это, когда играю ноты»...

В 1960-е годы композитор и аранжировщик по имени Манфред Мэнн построил свою карьеру на удачных обработках чужих и малоизвестных песен. Этой традиции он не изменил и в 1970-е. А вот стилистику своей музыки Мэнн поменял кардинально. В 1971-м году ему надоело работать в жанре трёхминутных поп-песенок и он решил полностью реализовать свои амбиции, обратившись к таким благодатным жанрам, как прогрессив- и хард-рок. Под это дело был создан новый проект — MANFRED MANN’S EARTH BAND (Земной оркестр Манфреда Мэнна), игравший пространные, полистилистические и сложно аранжированные композиции...

Сегодняшний разговор о процессе создании песни я хотел бы начать с ещё одной спорной темы - надо ли творцу подстраиваться под модные веяния и изо всех сил пытаться угодить в "тренд"? На самом деле, хотите вы того или нет, веяния эпохи поневоле окажут на вас своё влияние. Да и отмахиваться в своём творчестве от современных тенденций и технических возможностей просто глупо. Главное — не делать это нарочито, не насиловать себя, выбирать только то, что наиболее резонирует с вашим внутренним «я». Чтобы вы не выглядели бабушкой, которая подражает 16-летней школьнице...

Творчество группы НАУТИЛУС ПОМПИЛИУС никогда не отличалось мажорностью и оптимизмом, однако альбомы 1990-1991 годов получились особенно мрачными. Про недооценённую пластинку «Родившийся в эту ночь» (1990) я, даст Бог, поговорю отдельно - мне она в своё время сильно нравилась. А вот альбом «Чужая земля» (1991), который поначалу должен быть носить название «Бесы», после первого прослушивания меня опечалил. Собственно, и музыканты группы понимали, что материал альбома вышел настолько смурным и унылым, что привлечь к нему внимание широкой публики будет непросто...

В 3-й части я коснусь темы, которая до сих пор вызывает ожесточённые споры, кочующие из одной крайности ("Если плохие (непонятные) слова - не могу слушать!") в другую ("Я в слова вообще не вслушиваюсь, если мелодия хорошая!"). Перефразируя Чехова, можно сказать, что в идеале в песне должно быть прекрасно всё: и слова, и музыка, и аранжировка, и подача. Но это — в идеале. Соблюсти высокий уровень текста и мелодики — задача не из простых, и обычно что-то обязательно будет превалировать. Дело в самом процессе сочинения песни...

Уверен, что клип Майкла Джексона на песню «Billie Jean», где он танцует, шагая по загорающимся квадратам, помнят многие. Думаю, есть и такие, кто знает, что Билли Джин - это женское имя. И тут самое время задать вопрос - скажите, присутствует ли в упомянутом клипе женщина? Боюсь, что если вы не ярый фанат Джексона, пересмотревший его клипы десятки раз, то можете её и не вспомнить. А ведь она там есть... Более того - модель по имени Ракель Пенья была действительно хороша собой, и запомнить её было бы несложно...

Хотя я и завёл традицию рассказывать о конкретных песнях, есть альбомы, которые трудно разложить на составляющие, альбомы, о которых имеет смысл рассматривать только в целостности. Одним из таких альбомов и является пластинка группы KING CRIMSON «In The Court Of The Crimson King», которая впервые появилась в продаже 10 октября в далёком 1969-м году. Вторая половина 1960-х была для рок-музыки (да и музыки вообще) тем самым кипучим временем, когда практически каждый год совершались эпохальные открытия и проводились самые необычные эксперименты...

Продолжаю делиться своими (исключительно субъективными) мыслями по поводу процесса сочинения песен. После разбора структуры песни пришло время поговорить о её оптимальной продолжительности. На вопрос «Сколько должна длиться песня?» можно, конечно, ответить просто: столько, сколько нужно. Но тогда возникает второй вопрос: а сколько нужно? Лично я немного тоскую о тех временах, когда формат сингла требовал, чтобы продолжительность песни не превышала 3-4 минут. Для поп-песни это идеальный формат — он держит автора в рамках и не даёт слушателю заскучать от затянутого музицирования...

Сразу хочу предупредить читателей, чтоб они не воспринимали эту статью как профессиональное пособие по сочинению песен или «Советы мастера». У её автора нет ни музыкального, ни филологического образования. Я — дилетант, но дилетант практикующий и, вдобавок, рефлексирующий. Многое из написанного здесь основано на моих личных наблюдениях-размышлениях и обращено, в первую очередь, к таким же дилетантам-самоучкам. Если бы это не звучало столь длинно, эти заметки стоило бы озаглавить так: «С какими трудностями и ошибками сталкивается начинающий автор песен?»...

Если прошлый раз я рассказывал о поговорках и крылатых выражениях, где упоминались рыбы, то сегодня мы поговорим об истории «рыбных» терминов, которых в нашей речи тоже набралось приличное количество. Итак, начнём… Откуда в игре домино появилась фраза "забить козла" понять можно – достаточно услышать с каким стуком игроки кладут очередную костяшку. А вот происхождение термина "рыба" до сих пор толком неясно. Как известно, игра заканчивается в двух случаях. Первый - когда у игроков заканчиваются все кости ("камни"), и второй - когда кости на руках ещё есть, но ни одна из них не подходит...

Поклонником АГАТЫ КРИСТИ я стал задолго до выхода знаменитого альбома «Опиум», ещё в те времена, когда большая часть моих знакомых воспринимала группу, как странное недоразумение. Неудивительно, что на пластинку 1991 года «Декаданс» тогда никто особого внимания не обратил, хотя, по моему мнению, АГАТА записала лучший альбом в своей карьере - очень атмосферный и цельный, как по музыке, так и по содержанию. К тому времени группа здраво решила, что виньеточно-опереточный стиль, которым славилась предыдущая пластинка «Коварство и любовь», своё отработал...

Как и знаменитая баллада «Shape of my Heart», песня «Desert Rose» тоже была сочинена Стингом не в одиночку и пошла в народ далеко не сразу. Одним из источников вдохновения песни «Розы пустыни» — стала знаменитая фэнтези-сага Ф. Хэрберта «Дюна», где действие развивается на пустынной песчаной планете, а язык её жителей напоминает арабский. Стинг не только был поклонником книги, но и засняся в знаменитой экранизации «Дюны» Дэвида Линча 1984 года, где сыграл злобного негодяя Фейд-Раута Харконена. Вторым...