Хочу с вами поделиться мыслями о том, как окружающие нас объекты вызывают в сердце конкретные ассоциации. У меня в доме на столе стоит предмет. Это не просто огромная ваза под фрукты. Это огранённая грань того света, который лопнул, но никак не хочет перестать звенеть и рождает во мне воспоминания Чешский хрусталь держит форму так же упрямо, как отец нес ее в свой дом, я так думаю, когда купил эту вещь при социализме. Она была символом достатка, маленькой частной собственностью, которую вторая его жена поставила на самое видное место, чтобы ловить в ней блики дефицитного счастья. Теперь фруктовница стоит у меня. Внутри - красота, огранённая на тысячи граней, и каждая из них режет свет. Сегодня я положила туда яблоки. Они пахнут не садом, а тем осенним днём, когда этот хрусталь перешёл ко мне по наследству, когда прямой его хозяин покинул этот мир. Тяжесть яблок давит на хрупкость, и мне кажется, что я слышу, как стекло тихо поёт о том, что было тогда. Ваза помнит радость отца, советские очереди и вкус различных фруктов. А я помню только папу. И то, как вещи переживают людей, чтобы стать для нас памятниками.
21 час назад