В январе этого года Хаяо Миядзаки стукнуло 85. Возраст более чем почтенный, и в том, снимет ли мастер еще один фильм, есть большие сомнения. В связи с этим я решил совершить путешествие – по всей фильмографии режиссера. И каждой значимой работе посвятить отдельный пост, где-то небольшой, а где-то огромный. Вдохновению, как известно, не прикажешь. Смотрел я всё строго по хронологии, а вот писал – не совсем. В любом случае, мы будем двигаться от ранних фильмов к поздним, а там посмотрим. Лет десять назад я уже отсматривал фильмографию Миядзаки, но сделал тогда несколько пропусков...
Добропорядочный эстет
Кино-2026. День разоблачения
Недавно 84-летний Пол Маккартни выпустил The Boys Of Dungeon Lane – ностальгический альбом о детстве и юности в родном битловском Ливерпуле. Когда слушаешь эти простодушные песни и ловишь определенную тональность, считываешь инструментальные переходы, сразу понимаешь, что Пол по-прежнему живет в 70-ых, в прошлом. Никто уже не пишет музыку вот так. Если только подражает, отдает дань уважения. За спиной Маккартни – полвека плодотворного творчества, на фоне которого альбом кажется вторичным, по большому счету, – ненужным...
100 любимых песен. Только ты и свет
Идем дальше. В отличие от предыдущей, устремленной в небо песни, эта выглядит очень земной, очень родной и знакомой в мелочах, в мыслях, в настроении. Три вроде бы разные темы из трех куплетов объединены здесь общим мотивом или, скорее, нотой, звучащей не столько в мелодии, сколько в голосе и подходе Макаревича. Подход этот – грустно-ироничные переливы метафор, выписывания бытия и быта, что и в наш 21-ый остаются по сути прежними. Пусть песня земная, но есть здесь и тоска по раю. По детству или по...
100 любимых песен. Она не такая счастливая
Продолжаем. Об обеих певицах рассказывал тут, поэтому коротко. В эпоху моего музыкального невежества – или сознательного нежелания следовать рассудку – я воспринимал песни Кэрри и Мартины как образцовые, по крайней мере, – вокально. Не то чтобы они стали хуже, но их статус и гармонические достоинства уже успокоились, сгладились в моем сознании, обрели более приземленные и реалистичные черты. Так или иначе, «She Ain't Me» занимала особое место среди этих песен, будучи моим идеалом кантри-попсовой мелодии, а также и исполнительского мастерства...
