Два года до пенсии

Выходной. Единственный день, когда можно забыть про будильник и утонуть в подушке до обеда. Но нет. В пять утра я распахнула глаза с таким чувством, будто кто-то дернул меня, как провод из розетки. Тишина, птички за окном, а в голове — пустой и звенящий космос...

Я снова у окна. Августовская ночь, мелкий дождь, и фонари вдоль улицы плачут — капли стекают по их стеклам, как слёзы. Я смотрю на них, прижавшись лбом к холодному стеклу, и знаю: у них нет своей печали...

Странная штука — этот внутренний будильник. В будни, когда в шесть утра противно трезвонит телефон, я готова пpoклинaть изобретателя будильника. А сегодня, в воскресенье, глаза открылись сами собой в половине пятого...

Завтра на работу. Эта мысль — как холодный компресс на спину, как ледяной воздух кондиционера в холле отеля после жаркого пляжного солнца. Но мы уже не в отеле. Мы вернулись неделю назад. И всё это время я живу в каком-то сладком дыму — перебираю фотографии, смотрю видео, глажу перестиранные футболки Игната с его любимыми капибарами и слушаю, как внук сопит в своей комнате. Он ещё у меня. Каникулы. Какое счастье- ещё каникулы!.. Месяц назад я везла девятилетнего Игната в загородный отель, и он всю дорогу разглядывал в планшете фотографии и видео с сайта отеля и задавал бесконечные вопросы...