Вечер наступил без моего участия. Сиреневые сумерки скользнули в сад, обняли деревья и настороженно замерли у перил старой веранды. Пахнуло холодным ветром, заставившим меня плотнее закутаться в теплый плед. Кресло подо мной скрипнуло, за спиной зашуршало. Обернулась. Ожидаемо темно и пусто. Еще один порыв ветра. Резкий, но легкий. С запахом рахат-лукума и, кажется, вкусом халвы. Я улыбнулась. Багдадский вор украл лето. Оставил нам безумную Луну, перечеркнутую силуэтом взлетающей птицы, островато-горький запах астр и пение цикад, тонкое, безнадежно грустное...
(Не) Саги полынного края
ХРУСТАЛЬ
Байрон лежал раскрытым где-то на середине «Паломничества Чайльд-Гарольда». Монморанси выглядывал из-за края книжной полки. Медленно кружась в неподвижном летнем воздухе, на раскрытые страницы опускался розовый лепесток пиона. Хрустальная друза царапала мне пальцы. А я вспоминала горную ведьму, танцующую в потоках ветра. Мы смеялись, стоя на самом краю обрыва. Облака медленно плыли у нас под ногами. Он осторожно убрал с моего лица растрепавшиеся волосы и начал читать мне танка о горной ведьме. А море у самого подножия горы застыло...
ТРОПИНКА
Тропинка начиналась вовсе не у крыльца. Она начиналась у старого гаража, спрятавшегося за домом в густой тени слив, так, чтобы её невозможно было разглядеть из окна кухни. И была проложена через оплетённую ежевикой арку и густые заросли крыжовника, прямо к крохотной беседке. Много лет спустя я поставила в беседке шезлонг и маленький ротанговый столик. Убирать большой обеденный стол, за которым дед когда-то собирал всю семью, было безумно жаль. Стол оказался слишком большим для нашей маленькой компании...
ФОНАРЬ
Я люблю фонари. Жёлтые пятна света за залитыми дождём окнами. Подмигивающие звёздочки, которые кто-то во время звездопада спрятал в прозрачные колбы. Тёплые поцелуи зимних вечеров, освещающие хруст первого снега под ногами. Да. Я определённо люблю фонари. Нет. Мы с Монморанси определённо любим фонари. Впрочем, насчёт Монморанси я не уверена. Мне кажется, из всех возможных фонарей он выбрал один. Тот, что висит над крыльцом и уже много лет указывает дорогу к нашему дому. Издалека он похож на старинный рыцарский замок, у которого вместо бойниц витражные окна...
