История | Скучно не будет

В январе 1943 года, когда кольцо под Сталинградом сжималось, фельдмаршал Паулюс попросил у Гитлера самолёт, чтобы вывезти из котла одного раненого лейтенанта. Фюрер отказал, хотя Лео Раубаль приходился ему племянником. 31 января Раубаль оказался в советском плену, в тот же день сдался и сам Паулюс. В немецком лагере к этому времени уже полтора года сидел другой пленник с громкой фамилией, старший лейтенант Яков Джугашвили, сын Сталина. Любимцем у отца старший сын не числился (по воспоминаниям родных, отношения у них были прохладные)...

В уголовном деле из архива Забайкальского краевого суда подшита фотография обычной тюремной двери с окошком для раздачи еды. Эксперты обмерили окошко до сантиметра, двадцать пять на двадцать пять, и приобщили к материалам. Так вещественным доказательством стала по сути сама камера Нерчинской тюрьмы. Через эту кормушку её жилец, особо опасный рецидивист Владимир Даумов, выкрикивал лозунги. Над парашей у него в это время висел вырезанный из газеты портрет Хрущёва. Даумов появился на свет в 1928 году...

Перед отъездом в 1914 году Владимир Фёдоров упаковал в ящики недоделанные детали своих автоматов и спрятал их в дальнем подвале Сестрорецкого оружейного завода. Казалось, они пролежат там до конца войны, а то и дольше. Ящики достали через полтора года, когда армии стало нечем воевать. Из этих полуфабрикатов в Ораниенбауме собрали оружие для первой в мире роты автоматчиков. Фёдоров появился на свет в 1874 году в Петербурге, в семье скромного чиновника, коллежского регистратора. После Михайловского...

Толстая тетрадь в клетку, переплёт из коленкора, немецкое вечное перо и зелёные чернила. Первая запись легла в правый верхний угол: «Протокол допроса отбитого от большевиков Григория Мудрого». За несколько часов в тетради набралось восемнадцать страниц убористым почерком, и пленник ничего не утаил. У этого протокола был один изъян. Ни в один суд его не понесёшь, потому что «провиднык» в вышитой сорочке, который вёл допрос, работал на госбезопасность, а за плащ-палаткой в соседней каморке сидели два её офицера и ловили каждое слово...