В какой-то момент на Буратино навалилась такая усталость, для описания которой в английском языке существует слово exhausted. Формально его переводят как «истощённый», однако по-русски мы почти никогда не говорим о себе: «Я истощена». Обычно произносим привычное «устала», хотя это слово далеко не всегда в полной мере передаёт состояние, когда силы закончились не только физически. В моём случае, вероятно, сочетались общая усталость, тревожность окружающего пространства и, возможно, магнитные бури, поскольку на них всегда можно списать часть происходящего, если остальные объяснения закончились...
Татьяна Пролеско
Как узнать дату выпуска Mercedes по VIN: нашла настоящий день рождения машины
Долгое время я была уверена, что по VIN можно узнать только год выпуска автомобиля. Оказалось, что в случае с Mercedes можно найти и точную дату схода машины с конвейера. Для этого достаточно знать VIN-номер и воспользоваться сайтом LastVIN.com. После ввода VIN открывается заводская информация, в том числе строки Release Date и Delivery Date...
Буратино о йоге. Продолжение от 16.06.26
Дата сегодня, прямо скажем, провокационная — 16.06.2026) Не стала бы подозревать в подобном сочетании цифр признаки апокалипсиса, однако у Буратино сегодня признание другого рода, не сенсационное. Примерно раз в пять лет я выкуриваю одну сигарету. Ровно одну (!) с исследовательской целью понять (безуспешно), что так нравится курильщикам? До сих пор не удалось даже если речь идет о дорогой кубинской сигаре: нужно искать место, где разрешено курить; носить с собой зажигалку или спички; помнить, что сигареты заканчиваются; искать круглосуточный магазин в полпервого ночи...
Для меня это был очень непривычный жанр и стиль. Решила попробовать себя в научной и детективной фантастике. Этот рассказ писала для конкурса, о котором расскажу чуть позже. А что, если искусственный интеллект однажды начнёт искать ответы не в технологиях будущего, а в старых инженерных архивах, дореволюционных схемах и забытых учебниках начала XX века? Система «Хронос», созданная для управления энергетическими сетями, неожиданно начинает интересоваться архивами прошлого. Инженеры Касаткин и Грачёв получают закрытое задание выяснить, почему искусственный интеллект всё чаще ищет ответы именно там. Постепенно становится ясно: инженеры прошлого заранее допускали ошибки, перегрузки и человеческий фактор, понимая, что идеальных систем не существует. Тем временем в архивном секторе 913 микродрон «Пчела» сканирует документы под наблюдением рыжего кота Арчибальда, считающего архив своей территорией. Часть атмосферы рассказа вдохновлена реальными архивными материалами и судьбой русского инженера, педагога и учёного Анатолия Аполлоновича Бейера — человека, которого я нашла в нашем семейном генеалогическом древе. Книга опубликована здесь: www.litres.ru/...884
