"Хомо люденс"

Часто мы что-то понимаем по умолчанию, а если решим сказать об этом вслух – не можем... найти слов. Понимание крутится на языке, но не формулируется четко. Подобный механизм действует с так называемыми вечными истинами: все слышали о бесконечности Вселенной, смысле жизни, таинстве любви и проч., но мало кто может толком объяснить, что же это такое. Потуги объяснения могут быть: Один из интересных примеров таких объяснений – детские книги, если там говорится что-то очень важное – то, что читатели...

Самое трудное при съемках кино – не трюки или маленькие дети (с человеческими детенышами чаще всего можно договориться). Посложнее даже космических полетов (которые сегодня вообще можно почти запросто воспроизвести на компьютерах) будут съемки животных. Настоящих. При этом в разное время возникали различные дополнительные трудности. Скажем, порой акцентировалась зеленая повестка – сама по себе полезная, но съемки усложняющая. Так, общества по охране братьев наших меньших особенно тщательно следили,...

Так ли уж Вася Надю любил? Или то и впрямь была лишь «привычка», в терминах Раисы Захаровны? Мы традиционно критикуем Васю и «спускаем Полкана» на «разлучницу». Однако и Раиса Захаровна не была единственной и главной виновницей (как я уже писала на моем Дзен-канале), и сам Василий вызывал вопросы, и Надежда была не менее причастна – со своей стороны. Главный герой комедии Владимира Меньшова не просто так ведь загляделся «в сторону». Тому было как минимум две причины (ну, помимо классической стадии «седина в бороду»)...

Бендер «в роли» Сталина; Есенин пикантный, а не лиричный; Андерсен не милый, но жалкий... Меняются ли всем известные образы в зависимости от эпохи, в которую их показывают? Речь – не о придуманных «героях нашего времени» наподобие того же Григория Печорина или Евгения Онегина. Речь – о реальных знаменитостях. Давайте сравним на примерах фильмов советских и современных российских. Возьмем самые яркие случаи из разных тематических сфер: грозный вождь, лирический поэт и любимый всеми детский сказочник...

Помните это: «…я столько раз представляла… нашу с тобой встречу, столько слов всяких придумывала... Поначалу я еще очень сильно тебя любила... Потом я тебя до смерти ненавидела. Потом мне ужасно хотелось, чтобы ты узнал о моих успехах и понял, как ты ошибся. А сейчас… думаю, если б я не обожглась тогда так сильно, ничего бы из меня не получилось»? В фильме СССР «Москва слезам не верит» Катерина сказала так Родиону – отцу ее дочери, который, зная о будущем появлении младенца, оставил мать. Дочка Александра,...