Заметки зооработника

Было время, когда эти три рыбы, названия которых смахивают на ругательства, можно было увидеть на прилавках любого гастронома. Стоили они недорого, были вкусными, поэтому в обязательном порядке присутствовали в повседневном рационе советских граждан (по крайней мере в столовский рыбный день – четверг), а по праздникам украшали столы в виде красиво оформленных блюд. И именно они попали в известный слоган "Бельдюга, пелядь, простипома украсят стол любого дома!" Сейчас мало кто помнит их вкус и названия,...

Нет, свора и стая – это не синонимы. Хотя, что по ТВ-новостям, что в интернет-заметках о неприятных случаях с участием бродячих друзей человека, эти два слова встречаются одинаково часто, и порой стоят в одном абзаце и даже в одном предложении, словно бы заменяя друг друга. Но стая и свора – это разные вещи. Собачья свора для человека малоопасна Ее интересует звери, а не люди. Но, по правде говоря, в настоящее время повстречать на улице собачью свору весьма проблематично: на дворе не 18-19 век, когда эти своры были в моде...

Сразу скажу, что на тот момент я была подростком, далеким от правил дрессировки и воспитания собак. В моей семье тогда был замечательный пёс породы ЗСЛ (западно-сибирская лайка), и мне казалось, что он как-то сам всему научился. Тут надо, конечно, отдать должное породе: лайки уникальны в том плане, что воспитание и дрессировка им нужны минимальные (по сравнению со многими другими породами). Во-первых, это объясняется их поразительной природной сообразительностью, во-вторых их назначением – хозяин...

Сейчас многие ропщут на бройлерных кур из-за их повышенной жирности, и это правда: суп даже из одной спинки бройлера получается отнюдь не диетическим, а жарить окорочка можно без масла – жир с них аж течет. Некоторые люди по этой причине вообще исключили курицу из своего рациона. Но вот раньше, еще до появления бройлеров (которых сейчас – 92% среди всей реализуемой через магазины курятины), простые люди о подобных курах могли лишь мечтать, ибо куры повышенной жирности доступны были только людям состоятельным...

Втиснуться в узкую коробку из-под лежанки, вместо того чтобы с комфортом лежать на ней, мявкать возле закрытой двери и отказаться выходить, когда человек ее открыл, часами медитировать, уставившись в стену, и пить остатки забытого компота из кружки хозяина вместо свежей водички, заботливо налитой в поилку – это далеко не полный список стандартных кошачьих поступков, от которых у человека округляются глаза. Почему кошки порой ведут себя вопреки законам логики? Потому что логика у них своя, альтернативная, и с нашей она часто не бьется...

Регулярно делаю заметки о лесных животных, промысловой дичи и жизни охотников, которых много среди моих друзей и знакомых. И обязательно под такими заметками вижу комментарии от людей, которые отрицательно относятся к охоте, в стиле: "21-ый век на дворе, охотники давно не нужны, хватит охотиться, это варварство, это пережитки прошлого и вообще фу! Мяса полно в магазинах, оно растет на фермах." Самый безобидный тип подобных коментариев. Чаще всего они гораздо более жесткие, и даже с угрозами. Приходится удалять...

Для жителей таежных регионов рябчик на столе (ну или хотя бы в лесу) – явление обычное. А вот для центральной части РФ и юга – диковинка, о которой когда-то было услышано или прочитано в классической литературе, в тех произведениях, где описывался стол царей, знати и прочих состоятельных людей. Одно время в Пинежье (Архангельская область) существовал активный промысел рябчика, только сами местные его не ели, а отправляли в Москву. Местные про рябчика говорили так: наеды в нем нет. В Москве же суп и прочие блюда из этой птички подавали за большие деньги, и очень ценили...

Хороший, правильный, исправно работающий петух – радость куровода. Впрочем, соседям куровода все равно, какой петух вопит у них под окном в 5 утра – они всех петухов называют одинаковыми словами. Но на слоги в петушином пении, если они отличаются от привычного "ку-ка-ре-ку", внимание все же обращают. У некоторых вместо "кукареку" получается "ккуу-крууу" или "кко-крооо". Это нормально. У молодых петухов голосовой аппарат еще не заработал в полную силу, поэтому песенка получается скомканная. А у некоторых взрослых песня так и остаётся оригинальной, отличающейся от стандарта, но это тоже не брак...

Невероятно, но факт: есть люди, которым посчастливилось потискать манула. Свидетельством тому являются (немногочленные правда, но все же) фото, на которых везунчики держат в руках диких котов и котят. В перчатках. И обратите внимание, в каких. Это не просто толстенные варежки, а современная продуманная защита рук, которая способна противостоять манульим когтям, зубам и скверному характеру. Я нашла их цену. Увы, мне такие точно не по карману, как и всем тем, кто получает модальную зарплату. Если...

Может, конечно, что-то в этой истории приукрашено, но сюжет сохранён, и он вполне себе реальный. То есть случай, описанный далее – далеко не единичный и объяснимый. Мне эта история передана через цепочку других ее услышавших, но она схожа с несколькими известными мне, похожими, что десятилетиями гуляют среди рыбаков и охотников. В общем, в одном поселке, где-то на севере РФ, жил человек, который завел себе собаку "не как у всех". У всех были лайки, потому что лайка – первый помощник в тайге, да и к жизни в лесном северном поселке эта порода максимально приспособлена...