Елизавета

Однажды много-много лет назад в зале Союза художников экспонировались работы первого профессионального живописца Тюмени Гидонаса Барилкиса. Давайте вернёмся хотя бы на мгновение в те времена. * Барилкис, выпускник Вильнюсского художественного института, приехал в Тюмень в 1957 году по распределению Министерства культуры СССР. Он участвовал во всех городских, областных, зональных выставках. Преподавал в художественном училище. Часть его работ находится в собрании Тюменского музея изобразительных искусств...

Дарья Корниловна ещё не раз расскажет историю своей жизни. Себе самой. Ночью, когда комары спать не дают. Днём, бродя по коридору, не рискуя спуститься на улицу. - Я с ума сойду, наверно. Сижу как в тюрьме. В социальной гостинице на Котовского, 16, кроме Дарьи Корниловны среди постояльцев нет ни одной женщины. Навещают её бывшая соседка Галина, работник собеса Галина Николаевна и сноха, Анна Ивановна. Здесь, в гостинице, Дарья Корниловна ждёт оформления документов в пансионат для престарелых. Половина дома, где она жила раньше, сгорела...

"Он был студентом, евреем, скрывавшим свою бедность", - написал Валентин Катаев в книге "Алмазный мой венец" об одном одесском поэте. Первые читатели книги, опубликованной в 1978 году в "Новом мире", разгадывали её как литературный кроссворд. Легко было догадаться, кого Катаев именовал Птицеловом (это поэт Багрицкий), кого Ключиком (это прозаик Олеша), и других литераторов первого ряда можно было узнать без труда, но кто такой эскесс? "Англия помещалась где-то среди слоев этих накоплений памяти и...

Торгово-развлекательный центр, фонтан под стеклянным куполом, место встреч. Здесь стоит женщина в чёрном пальто и чёрной шляпе, вся в чёрном, хромая, с чёрной тростью. Рядом с нею - маленькая аккуратно одетая девочка. Женщина протянула в сторону девочки трость: "Если не будешь слушаться, то - смотри что у меня есть!" Из наконечника трости выскочило лезвие. Маленькое треугольное лезвие. Девочка застыла. "Все дети как дети, ходят нормально, а ты выделываешься!". Это было не кино, не хэллоуин. Обычная сценка у фонтана...

Представьте младенца в его первые месяцы. Счастлив ли он? Доволен ли жизнью? Вот такой жизнью, полностью зависимой от мира вокруг. Если бы он мог облечь свои ощущения в слова, а не вопли, это звучало бы примерно так: - опять ветер! Голова болит, всё тело болит от ветра! - зачем солнце так ярко светит? Глаза слепит. Выключите солнце! - уф, жарко… И раздеваться уже некуда, хоть кожу снимай; - духота невыносимая, мне душно, душно, дайте воздуха! - ну вот, дали воздух, называется. Холодно! Сейчас же уберите сквозняк! - дождь и дождь, надоело уже, каждая косточка ноет...