Русичи

Каждый год, когда воздух начинает пахнуть приближающейся Масленицей, интернет накрывает волна удивительно живучего мифа. Мифа о том, что знаменитая поговорка "первый блин комом" - это искажение, а на самом деле наши мудрые предки говорили "первый блин КОМАМ". И комы эти - не что иное, как медведи, которым славяне носили блины в лес, чтобы задобрить после зимней спячки. И называлось это все - Комоедица. Слышали такое? Наверняка. Так и представляешь себе - заснеженный лес, мужик с горой блинов крадется к берлоге, оставляет подношение на подсохшем пне и убегает...

В истории любого государства есть фигуры, которые остаются в тени великих правителей. Они не носят корону, их имена редко попадают в школьные учебники, но без них невозможны громкие победы и территориальные приобретения. Для Ивана III, государя всея Руси, таким человеком стал князь Федор Давыдович Пестрый. Он тот самый человек, чьей рукой великий князь собирал земли. Тот самый человек, который гонял татар, завоевывал Пермь, громил новгородцев на Шелони и встречал византийскую царевну с приказом отобрать у папского легата католический крест...

Это княжество появилось на политической карте Руси в 1451 году. Время было неспокойное, но крайне интересное. Еще полыхали последние бои удельной войны, в которой Василий Темный и Дмитрий Шемяка оспаривали друг у друга титул великого князя московского. Еще не снята была страшная угроза со стороны татар - как раз в этом году ордынцами была осаждена Москва и сожжены ее посады. Однако князь Василий Темный попутно успевал вести политику централизации, ликвидируя мелкие уделы. А заодно еще и не забывал об освоении новых земель на северо-востоке...

Княжеские пиры в древнерусских летописях и былинах предстают явлением гораздо более глубоким, чем простое чревоугодие или повод для воинской похвальбы. Это был сложный социально-религиозный ритуал, мост между миром живых и миром предков. К Х – XII векам христианство на Руси уже формально господствовало, тесня языческие капища, но за столами гридниц и в простых избах старая вера не сдавала позиций. Центром этого действа всегда оставалась ритуальная чаша с хмельным напитком - зримый символ, вокруг которого вращалось мироздание...

В комментариях нам то и дело пишут уверенным тоном: да у вас, мол, в русском языке каждое третье слово тюркское! Подтвердить свой тезис при этом никто из таких комментаторов нужным не считает, а к вопросам на тему "откуда дровишки" относится крайне нервно, то и дело норовя скатиться к личным оскорблениям. В общем, вы поняли - вопрос горячий, вопрос крайне мифологизированный, а вдобавок еще и политизированный, поскольку вся эта дискуссия вспыхивает отнюдь не из любви к лингвистике. Там сразу начинают во весь рост вставать разные идейно заряженные тезисы...

На протяжении нескольких десятилетий после западного похода Бату земли улуса Джучи, позже названные Золотой Ордой, оставались частью огромной Монгольской империи. Верховный правитель в далеком Каракоруме считался сюзереном, а ханы из рода Джучидов - его вассалами. А если он был сюзереном для Сарая, то и для русских князей тоже. Именно в Каракорум приходилось ездить за ярлыком на великое княжение. Князь Ярослав Всеволодович, например, совершил такую поездку уже в 1246 году. Но стоит нам перенестись в XIV век, как картина резко меняется...

В Астраханской области, у села Бараний Бугор, археологи откопали остатки огромного христианского храма возрастом 1200 лет. И это добавляет крайне интересные штрихи к портрету Хазарского каганата. Ведь примерно в этих местах располагалась когда-то столица Хазарии. Раскопки здесь начались еще в 2024 году. Сначала геофизики зафиксировали контуры гигантского сооружения - больше ста метров в длину, с внутренними перегородками. Выглядело внушительно, но пока без явного религиозного акцента. Перелом наступил летом 2025-го...

Сова – один из самых распространенных символов в мировой культуре. Мало с каким иным животным или птицей связано столько же суеверий, мифов и легенд. Противоречивой, странной и загадочной предстает она и в фольклоре славянских народов… Сова как спутница богини или как буквально ее составная часть встречается в праиндоевропейских культурах всюду – можно вспомнить и Афину, и трипольские статуэтки в виде женщины с совиной головой… Эта смысловая связь («женщина–сова») пережила эпохи, переселения народов и тысячи лет И у славян сова всегда ассоциировалась с женщиной...

Раз уж у нас в последнее время стихийным образом пошли статьи на тему славянской азбуки, то давайте продолжим эту историю. Сразу несколько человек в комментариях изумились внешнему виду букв глаголицы. Настолько изумились, что стали спрашивать, а как вообще Кириллу могла прийти в голову такая несуразица. Вот, полюбуйтесь на эту красоту. Именно так выглядела первая за всю историю человечества славянская азбука Согласитесь, выглядит очень странно и непривычно? Давайте мы вам еще и реальный текст покажем на глаголице...

В 1361 году Золотая Орда вступила в полосу "Великой замятни" - череды убийств и переворотов. В этом хаосе родилась весьма необычная политическая конструкция, известная как Мамаева Орда. Ее правитель Мамай обладал реальной властью над огромными территориями от Крыма до Волги, но у него отсутствовало единственное, без чего нельзя было легитимно править степью: кровь Чингисхана. По древним законам Ясы только чингизид, прямой потомок великого завоевателя, мог носить титул хана. Мамай, выходец из знатного рода Кият, был блестящим политиком и полководцем, но чингисовой крови в его жилах не текло...

Привет, Русь. Это Афанасий. Финальный лог. Пишу, стоя на коленях на пристани в Кафе. Карманы вывернуты, сундук пуст. Осталась только эта потрепанная тетрадь. И кайф, который не купить ни за какие алмазы: я дошел. Три моря. Точка. Помните тот хоррор в океане, наш крик "Олло конъкар!" и эфиопские горы? Так вот, нас не съели. Реально, просто раздали эфиопам рису и перцу, и они нас отпустили. Пять дней там стояли. Лайфхак: иногда дипломатия - это просто еда. Дальше - марафон: 12 дней до Маската. И там, в Маскате, я поставил галочку: шестая Пасха в пути...

Раз уж в предыдущей статье речь у нас зашла про самые древние берестяные грамоты, давайте познакомимся с ними подробнее. Вкратце напомним, что извлечение из земли бесценных рулончиков с нацарапанным текстом идет уже 75 лет. Первая грамота была найдена 26 июля 1951 года на Неревском раскопе в Новгороде. Отыскала ее местная жительница Нина Акулова. Сейчас эта грамота хранится в Государственном историческом музее. Каждый может туда прийти и посмотреть. Ощущения невероятные - сама история как на ладони...