History Fact Check

Станиславский посмотрел на неё и сказал прямо: «Более голой и бездарной я её не видел». Зал при этом рукоплескал. Критики писали восторженные рецензии. А импресарио выстраивались в очередь. Это не парадокс эпохи. Это история об одном конкретном таланте, который не значится ни в одной программе консерватории. Ида Рубинштейн не умела танцевать. Не умела играть. Голос её современники описывали как «странный» и «с дефектами дикции». По меркам профессиональной сцены начала XX века она не должна была выходить дальше любительских гостиных...

Перед смертью она поблагодарила его за тридцать девять лет счастливого брака. Хотя всё это время он держал любовницу в верхних покоях их общего дворца. История императрицы Марии Александровны — это не история жертвы. Это история женщины, которая выбрала молчание как оружие. И оказалась сильнее всех. Александр II вошёл в учебники как царь-Освободитель: он отменил крепостное право, провёл земскую реформу, дал России судопроизводство с присяжными. Империя при нём буквально переставала быть средневековой...

Говорят, великого человека можно оценить по тому, что он оставил после себя. Сулейман I оставил после себя огромную империю, великолепные мечети, сотни законов и поэтические сборники. А ещё — пятерых сыновей. Ни один из которых не смог стать продолжением его величия. Это не случайность. Это закономерность. Сулейман Великолепный правил Османской империей почти полвека — с 1520 по 1566 год. За это время он раздвинул границы государства до берегов Персидского залива и Венгерских равнин, провёл масштабные правовые реформы и вошёл в историю как законодатель — в самом буквальном смысле слова...

Ноябрь 1809 года. В Петербург пришёл запрос, от которого нельзя было просто отмахнуться. Наполеон Бонапарт — повелитель половины Европы, разгромивший Австрию, Пруссию и унизивший Россию под Аустерлицем — просил руки четырнадцатилетней великой княжны Анны Павловны. И это при живой жене. Вот тут история делает кое-что интересное. Потому что перед нами не просто скандальное сватовство. Перед нами редкий случай, когда дипломатическое промедление оказалось точнее любого отказа. Жозефина де Богарне была любовью всей его жизни — страстной, болезненной, настоящей...

Она вошла в комнату, несмотря на запрет. Слуги преградили путь — она оттолкнула их. Врач предупредил об опасности — она не слушала. Герцогиня Алиса Гессенская наклонилась над больным сыном и поцеловала его в лоб. Этот поцелуй её убил. А десятилетний Эрнст Людвиг остался жить — и провёл следующие шестьдесят лет в ожидании очередного удара. Потому что знал: когда всё хорошо, это не покой. Это пауза перед следующей потерей. Он появился на свет в 1868 году в Новом дворце Дармштадта — третий ребёнок в семье наследного принца Гессенского и Алисы, любимой дочери британской королевы Виктории...