Валюхины рассказы

— Наталья Сергеевна? — Да. — Участковый. Можно войти? Я замерла прямо в прихожей. На секунду даже решила, что ослышалась. За моей спиной на кухне шумел чайник. Дочь делала уроки. Муж был на работе. Обычный вечер обычной среды. И вдруг на пороге стоит полицейский. — Простите, а в чём дело? Участковый открыл папку. Посмотрел бумаги. Потом на меня. — Поступило заявление о нанесении побоев гражданке Галине Викторовне. Я не сразу поняла, о ком речь. А когда поняла, едва не рассмеялась. Галина Викторовна...

— К сожалению, результаты подтверждены. Врач говорил спокойно. Слишком спокойно для человека, который только что разрушил чьи-то планы на будущее. Я сидел напротив него и смотрел на папку с анализами. Слова доносились будто издалека. — Вероятность естественного зачатия крайне низкая. — Насколько низкая? — спросил я. Доктор помолчал. Потом ответил честно: — Практически исключена. В кабинете стало тихо. Я кивнул. Поблагодарил. Взял документы. Вышел на улицу. И долго сидел в машине. Просто смотрел перед собой...

— У нас будет ребёнок! Жена буквально влетела в квартиру. Сияющая. Счастливая. С тестом в руках. Я как раз снимал куртку после работы и сначала даже не понял, что происходит. — Что? — Я беременна! Она бросилась мне на шею. Смеялась. Плакала. Говорила что-то ещё. Но я уже почти не слышал. Потому что внутри вместо радости появилось другое чувство. Холодное и неприятное. Я машинально обнял её. Улыбнулся. Сказал какие-то правильные слова. Но мысли уже неслись совсем в другую сторону. Три недели назад жена вернулась из Дубая...

— Я сегодня поздно буду. Корпоратив у нас. Жена поправляла серьги перед зеркалом в прихожей. Выглядела она непривычно нарядно. Новое платье. Новые туфли. Даже духи были другими. — Во сколько закончится? — спросил я. — Не знаю. Может, к полуночи. Она быстро поцеловала меня в щёку. — Не жди. И ушла. Я остался дома один. Ничего необычного. За десять лет брака корпоративы случались регулярно. Я заказал ужин, включил футбол и почти сразу забыл про этот разговор. Примерно через час пошёл на кухню за чаем...

Когда сестра позвонила и пригласила меня на дачу, я даже обрадовалась. — Приезжай на выходные, — сказала Света. — Посидим, шашлыки пожарим, давно не виделись. Последние месяцы выдались тяжёлыми. Работа. Дом. Постоянная усталость. Муж Андрей вообще почти не бывал дома. То задерживается в офисе. То срочно вызывают на объект. То встреча с клиентом. Поэтому идея провести день за городом показалась отличной. *** Я выехала утром. Света встретила меня у калитки. Обняла. Засуетилась вокруг стола. — Сейчас чай поставлю...

Она стояла посреди моей прихожей с букетом цветов и пакетом фруктов, словно собиралась в больницу к дальней родственнице, а не к собственной дочери. К дочери, которую не видела почти четыре года. — Аня... — тихо сказала она. Я смотрела на неё и почти не узнавала. Когда-то мама была женщиной, которую боялся весь наш дом. Громкая. Резкая. Всегда уверенная, что права. Сейчас передо мной стояла уставшая женщина с потухшими глазами и дрожащими руками. Но жалости почему-то не было. Слишком многое осталось позади...

Скандал начался из-за ерунды. По крайней мере, сначала мне так казалось. Мы сидели у тёщи на кухне — я, жена и она. Обычный воскресный вечер. Тёща жарила котлеты, жена листала телефон, а я пытался разобраться, почему в очередной раз с карты исчезли деньги. — Оль, ты вчера что-то покупала? — спросил я спокойно. Жена даже головы не подняла. — Нет вроде. Я нахмурился. — Странно. Минус 3 тыс. рублей. Тёща сразу вмешалась: — Господи, опять началось. Я медленно посмотрел на неё. — Что началось? — Контроль, — усмехнулась она...

В тот вечер они долго шептались на кухне. Я лежала в комнате и делала вид, что сплю, хотя слышала почти всё. Стены в нашей старой квартире были тонкие, а невестка Лариса никогда не умела говорить тихо. — Надо решать уже сейчас, — раздражённо сказала она. — Пока опять не передумали. Сын что-то ответил, но слишком тихо. Потом снова её голос: — Серёж, ну сколько можно? Мы молодые люди. Нам нужна нормальная жизнь, а не вот это всё. Я закрыла глаза. «Вот это всё» — это, видимо, я. Три месяца назад у меня случился инсульт...

В тот вечер я заехал в супермаркет после работы. Жена написала список ещё днём: «Молоко, сыр, курица, порошок, овощи. И что-нибудь к чаю». Обычный семейный набор. Я взял корзину и быстро прошёлся по магазину. Устал ужасно, хотелось быстрее домой. На кассе была очередь. Передо мной какая-то женщина спорила из-за скидки, сзади ребёнок выпрашивал шоколадку, а кассирша выглядела так, будто работает без выходных уже месяц. Когда подошла моя очередь, я начал выкладывать продукты на ленту. Кассирша вдруг...

После смерти тестя мы собрались у нотариуса. Жена почти не разговаривала последние дни. Тёща всё время плакала. А её брат — Вадим — наоборот, ходил с таким видом, будто уже всё решил за всех. Я сидел молча. Если честно, мне вообще не хотелось участвовать во всём этом. Тесть был нормальным мужиком. Спокойным. Без показной нежности, но справедливым. За десять лет брака с его дочерью мы с ним ни разу серьёзно не поссорились. В отличие от Вадима. Шурин меня терпеть не мог с первого дня. Считал, что его сестра могла найти кого-то «посерьёзнее»...

На юбилей тёщи я ехать не хотел. Если честно — давно уже не хотел появляться на их семейных праздниках. Но жена настояла: — Ну потерпи один вечер. Маме шестьдесят, не начинай. Я и не собирался начинать. Купил цветы, заехал за тортом, даже рубашку нормальную надел, хотя после работы хотелось только лечь на диван и никого не видеть. У тёщи дома уже было полно гостей. Тётки, какие-то дальние родственники, соседка с пятого этажа, двоюродный брат жены с новой девушкой — шум, запах салатов, музыка из телевизора...

В тот вечер я вообще не ждала гостей. Стояла на кухне, жарила котлеты. Сын делал уроки в комнате, телевизор бормотал что-то фоном, Сергей возился в ванной с потекшим краном. Самый обычный вечер. В дверь позвонили неожиданно. Я открыла и сначала даже не узнала Антона. Муж моей сестры всегда выглядел собранным. Аккуратный, спокойный, уверенный. Даже после работы — чистая рубашка, приятная улыбка. А сейчас передо мной стоял человек, будто не спавший несколько суток. Помятая куртка. Красные глаза. В руке — чёрный пакет...