Festina Lente. История без спешки

Не дружите с поэтами – они всё про вас разболтают! Вот, к примеру, «Басня» Георгия Иванова: В Испании два друга меж собой Поспорили, кому владеть арбой. До кулаков у них дошло, до драки, Грызутся озверело, как собаки. Приятелю приятель Кричит: «Мошенник ты, предатель И негодяй и вор!» А всё им не закончить спор. Во время этих перипЕтий Юрк... И арбу увез испанец третий. Теперь, как об арбе ни ной, На ней катается другой… «Обычное басенное назидание», – скажете вы: когда друзья ссорятся из-за мелочей, кто-то третий может этим воспользоваться...

А читали ли вы роман П.Д. Боборыкина «Василий Теркин»? Нет, я не сошел с ума. И ничего не путаю. Да, я знаю, что образ лихого солдата Василия Теркина создал поэт А.Т. Твардовский. Но дело в том, что в отечественной литературе существует два Василия Теркина. И первого придумал полузабытый русский писатель, драматург и журналист Петр Дмитриевич Боборыкин. В 1892 г. в журнале «Вестник Европы» (I–VI кн.) напечатали роман в трех частях, рассказывающий о судьбе купца Василия Теркина. А спустя три года произведение вышло уже отдельной книгой...

В каждом из нас сидит древний грек. Не смейтесь. Так уж вышло, что для нас Геракл и Одиссей чуть ли не ближе, чем Добрыня Никитич и Алеша Попович, и уж точно более знакомы, чем Чурило Пленкович или Михайло Потык...

Солнечные часы – вещь, конечно, удобная… Но как узнать время, если на дворе ночь или пасмурный день, а заодно и Средневековье? Да, есть часы песочные… Но они отмеряют небольшие промежутки времени. И да, есть часы водяные. Но они громоздкие и сложные. Что делать? Наш ответ безвременью тьмы – огневые часы. Первыми из них в начале XIII века появились свечные часы (илл. 1). Это была обыкновенная, но длинная – около метра – тонкая свечка с нанесенной шкалой времени. Прибор был многофункциональным: такие часы не только показывали время, но и освещали жилища...

Все изменчиво, и даже слова обманывают и путают нас, меняя свое значение. Этот процесс вполне можно отследить по художественной литературе. Возьмем для примера слово «вокзал», которое раньше писалось через «с», и несколько отрывков из русских сочинений XIX века. Ф.М. Толстой, «Петербургские письма» (1853 г.): «Ныне у И.И. Излера один достойный соперник – Павловский Воксал; туда стекается множество посетителей; там бывают великолепные празднества; там наконец есть постоянная ежедневная приманка: отличный оркестр Иосифа Гунгля»...