Королевство Кривых Зеркал

— Ты что, пригласила соседей? — Я сказала тебе вчера. — Сказать — не значит спросить. Весь брак в трёх репликах. За словами бурлит раздражение, шипит ненависть, клокочет бешенство. Обычный семейный вечер. Ничего особенного. А этажом выше живёт пара, у которой медовый месяц длится уже второй год. И это слышно. Каждую ночь. Но пару снизу раздражает не шум. Их раздражает то, что семейная жизнь может быть другой. Или была другой. Но почему-то перестала. Может быть, это нормально после 15 или даже...

Вы встречаетесь с подругой, потому что давно не виделись, и Вам тоже есть, что рассказать. Но проходит час, второй — и говорит по-прежнему только она. Пол здесь вообще ни при чём. Друзья-болтуны встречаются ничуть не реже. Сначала подруга рассказывает о работе. Потом о муже. Потом о его сестре, ее муже, его друге, и где-то в этом районе вы окончательно теряете нить. И главное - зачем все это? Зачем вам погружаться в миллион подробностей и мелких деталей жизни незнакомых вам людей? И ради чего все...

Он не уходит — он просто никогда не приходит по-настоящему. Живёт рядом, ест с Вами за одним столом, может быть надёжным, умным и даже нежным по-своему. Но стоит заговорить о чувствах, он будто закрывает внутреннюю дверь: замолкает, уходит в телефон, меняет тему или смотрит с искренним недоумением — зачем обсуждать то, что и так «нормально»? Это шизоид. И нет, речь не про шизофрению — только созвучие пугает, суть другая. Это тип характера, где близость воспринимается не как тепло, а как угроза: ему страшно раствориться в другом, потерять себя...

Есть старый анекдот. Жена, отчаявшись привлечь внимание мужа, надела противогаз. — Милый, ты ничего не замечаешь? Муж долго смотрел на неё. — Брови, что ли, выщипала? Смешно ровно до тех пор, пока однажды это не случается с Вами. — Ты ничего не замечаешь? Марсианин замирает. Перед ним стоит жена. В халате. И в туфлях. Новых или старых???? Волосы выглядят как-то иначе. Просто вымыла голову или изменила прическу? Покрасилась? На столе какая-то вазочка. Она всегда стояла или это новая? И среди ста вариантов ответа он должен выбрать один правильный...