Кот Шрёдингера одобряет.

Представьте Землю 2,4 миллиарда лет назад. Небо — не голубое, а розовато-оранжевое из-за метана в атмосфере. Океаны — зеленовато-бурого цвета, насыщенные двухвалентным железом Fe^2+. Жизнь существует уже миллиард лет, но это мир анаэробов: бактерии и археи, для которых кислород — смертельный яд. Они процветают в мире без кислорода, используя для энергии серу, железо, водород. Их метаболизм — это химия восстановления: они «едят» электронодоноры (H_2, H_2S, Fe^2+) и «выдыхают» продукты вроде сероводорода или метана...

Пролог: эпоха невинного обожания радиации Представьте себе 1917 год. Мир раздирает Первая мировая война, но в маленьком городке Оранж в штате Нью-Джерси кипит своя, особая жизнь. В цеху компании United States Radium Corporation сидят молодые женщины — в основном подростки 14–18 лет — и кисточками наносят на циферблаты часов таинственную светящуюся краску. Они смеются, шутят, а чтобы кисточка оставалась острой, облизывают её кончик. «Вкус металлический, чуть сладковатый», — вспоминала позже одна из них...

Вы входите в зал с планом: «сегодня проработаю грудь». Но никто не говорит вам: «сегодня проработаю лёгкие и диафрагму» — хотя именно они определяют, сколько повторений вы сделаете, как быстро восстановитесь и даже сколько жира сожжёте. Лёгкие — не пассивный мешок для воздуха. Это динамический орган, регулирующий: Игнорировать дыхание в тренировке — всё равно что пытаться разогнать автомобиль с зажатым воздушным фильтром. Давайте разберём, как работает эта система на уровне физики, химии и биологии — и почему ваш обед влияет на то, как вы дышите под штангой...

Почему ваши мышцы подчиняются законам Ньютона, Менделеева и Дарвина Вы входите в зал. На одной стороне — культурист с венами как на карте метро, на другой — новичок, пытающийся «почувствовать» бицепс через 2 кг гантели. Оба думают, что понимают, как работает тренировка. Но первый верит в «пампинг до отказа», второй — в «жжение как признак роста». Между тем железо молчит, подчиняясь трём безжалостным законам природы: Тренировка без понимания этих законов — как строить мост, не зная статики. Результат предсказуем: обрушение...

Почему сила воли — самый слабый мускул в вашем теле Вы уже знаете физику похудения: дефицит калорий = потеря жира. Вы знаете химию: жир окисляется до CO₂ и воды. Но почему тогда 95% людей, начавших худеть, бросают через 3–6 месяцев? Ответ не в метаболизме — он работает безупречно...

Введение: когда лень сталкивается с законами Вселенной Представьте: вы лежите на диване, мечтая о плоском животе, и надеетесь, что жир «рассосётся сам» — может, от нового крема, чая с имбирём или просто от сильного желания...

Введение: когда кухонные весы становятся лабораторным прибором Представьте: вы целый месяц пьёте воду вместо сока, отказываетесь от хлеба, бегаете по утрам, а стрелка весов упрямо стоит на месте. Разочарование накрывает с головой...

Дорогие друзья, сегодня мы раскроем секрет одного из самых красивых оптических явлений повседневной жизни — радужных переливов на поверхности компакт-диска. На первый взгляд, это просто блестящая пластина, но на самом деле — это натуральная дифракционная решётка, созданная с микронной точностью! Когда белый свет попадает на дорожки CD, он разлагается на спектр, и мы видим всю палитру цветов. Давайте разберёмся, как это работает, и решим три ключевых вопроса. Компакт-диск имеет микроскопические дорожки, расположенные с периодом d = 1,6 мкм (это расстояние между соседними бороздками)...

Дорогие друзья, сегодня мы отправимся в прошлое — не с помощью машины времени, а с помощью радиоуглеродного анализа, одного из самых надёжных методов датировки органических материалов. Наш герой — древний деревянный сосуд, чья «радиоактивная пульсация» сохранилась до наших дней. Измеряя её, мы сможем узнать, сколько лет прошло с момента, когда дерево перестало быть живым. Давайте раскроем тайну времени! Напомним: активность A — это число распадов в секунду на грамм углерода. Она пропорциональна числу оставшихся радиоактивных атомов: A = λ · N, где λ — постоянная распада, N — число атомов ¹⁴C...

Дорогие друзья, сегодня мы затронем вопрос, который звучит почти философски: «Когда распадётся последний атом чернобыльского топлива?» На первый взгляд, кажется, что можно просто взять период полураспада и умножить на что-нибудь — и получить ответ. Но реальность гораздо глубже, интереснее и… немного грустнее. Потому что точно рассчитать момент распада последнего атома невозможно — и вот почему. При аварии на ЧАЭС в 1986 году в окружающую среду попало около 6 тонн ядерного топлива из реактора РБМК...

Дорогие друзья, сегодня у нас необычная задача — она начинается с поэтического образа радуги на луже после дождя, но приводит нас к самому сердцу современной физики. Вы, вероятно, видели, как на поверхности лужи, покрытой тонкой плёнкой бензина или масла, переливаются яркие цвета — от фиолетового до красного, меняющиеся при каждом движении глаза. Это явление называется интерференцией света в тонких плёнках. И хотя оно кажется чисто классическим, его полное понимание невозможно без квантовой физики...

Дорогие друзья, сегодня мы исследуем поведение кругового тока в магнитном поле — ситуацию, лежащую в основе работы электродвигателей, гальванометров и даже компасов. Наша задача: определить, при каком угле между нормалью к плоскости витка и вектором магнитной индукции B вращающий момент максимален. Найти: угол θ, при котором вращающий момент M максимален. На замкнутый контур с током в магнитном поле действует вращающий момент, который стремится развернуть его так, чтобы магнитный момент витка выстроился по направлению поля...