«Да пошёл ты — и другие истории»

Перед тем как мы начнём делать вещи, которые нам помогут, нужно точно определиться: что сто процентов делать не нужно. Ни при каких обстоятельствах. Наверное, не всегда получится этого не делать. Ты будешь срываться. Будешь нарушать. Будешь плакать и звонить. Будешь лазить в её аккаунты. Это нормально. Ты не робот. Но знать об этом нужно. Потому что предупреждён — значит, хотя бы чуть-чуть вооружён. И когда рука потянется к телефону, в голове хоть что-то щёлкнет. Итак. Чёрный список Дэна. 1. Мы не пытаемся отравить жизнь бывшей...

Продолжим. Итак, мыслить в правильную сторону пробуем. По-любому, так сразу не получается. Мысли — они как блохи: прыгают, кусают, не дают уснуть. Но будь уверен: просто вспоминай про то, о чём мы говорили ранее, периодически. Перечитывай первую часть, вторую, третью. Результат будет. Не завтра, но будет. Мозгу нужно время, чтобы переварить новые установки, как желудку — старый доширак. Теперь начинаем приходить в себя физически. Нет, серьёзно. Я сейчас не погоню тебя в спортзал. Забудь. Ты просто не сможешь...

Итак. Первые ростки мы посадили. Надеюсь, ты уже закрепил это делом: позвонил детям, привез мороженое, обнял, сказал, что любишь. Если нет — сделай паузу. Прямо сейчас. Не читай дальше, пока не сделаешь. Я подожду. .... ... .. Сделал? Молодец. Продолжаем засаживать нашу грядку. Сейчас опять будет больно. Не один раз. И не два. Хр@н его знает, сколько — смотря насколько тебе там хреново. Но нам не привыкать. Еще одну мысль нужно принять. Практически сразу. Без вариантов. Первые две недели — это Ад...

Сейчас попробую тебя взбодрить. Сразу скажу: не получится. Полного веселья не будет. Но ростки посадить надо. Погнали. Первая и главная истина, которая тебя жрет больше всего. Если у тебя нет детей — листай дальше, этот абзац не про тебя. Или не листай, прочитай для общего развития, чтобы знать, какое счастье тебя, б@@ь, миновало. Итак: «Я теперь папа выходного дня». Эта мысль сидит в тебе, как заноза под ногтем. А рядом с ней вторая, более жирная: «Мои дети теперь будут есть пиццу с отчимом без меня...

Вступление. Для тех, кто сейчас читает это с красными глазами и пустой грудной клеткой Сразу предупреждаю: я — не психолог. Клянусь, у меня нет даже корочки «специалиста по несчастным жизням». Я не обиженный злобный мужик, который кричит «все бабы дуры!», потому что это ложь и вообще позорно так мыслить. Я не апологет мужского движения, не гуру из телеграм-канала за 999 рублей. Я обычный мужик. С работы. С пивным животом (который, кстати, после развода немного подсох от голодовок, но это не точно)...

Стейк перед вегетарианцем Я не знаю, как у вас, но меня всегда в жизни пугает, когда где-то становится слишком хорошо. Когда всё гладко, когда бизнес идёт в гору, когда дома тишина, когда дети не болеют, когда нет ни одного повода для тревоги — вот тогда я начинаю оглядываться. Потому что знаю: после такого обычно прилетает. И не всегда с той стороны, откуда ждёшь. Так и в этот раз. Мои опасения оказались не напрасными. Уж очень хорошо у нас начали идти дела на работе. Без вспышек, без нервотрёпки — просто уверенный, спокойный подъём...

Фитиль Так проходит ещё год или два. Я в вечных попытках разбудить — всё так же. У неё работа. Она теперь независимая. Своя зарплата, свои подруги, свои планы. Дети подросли, ходят в школу и садик. А Саша — всё дальше и дальше. От меня. От нас. От того, что было. От вечных попыток поддержать, что-то сделать для неё — я уже начинаю отчаиваться. Цветы во вторник больше не работают. Ужины при свечах — она засыпает за столом. Разговоры по душам — «Дэн, я устала, давай завтра». Завтра не наступает никогда...

Шесть лет, которые стерли искру Всё шло своим чередом. Сашу выписали. Дочка набрала вес, перестала пищать по ночам, начала улыбаться. Наш бизнес потихоньку вставал на рельсы — не то чтобы супер, но приобретал форму стабильности. Колея. Грязная, узкая, но своя. Денег не хватало. Мы справлялись. Первый год мы работали вообще без выходных. Брат — в гараже, я — на подхвате, клиенты — в любое время суток. Зимой грелись обогревателем, летом обливались потом. Деньги были, но они тут же уходили. Пелёнки, смеси, врачи, лекарства, подгузники...

Пятёрочка, Анапа и машина, которая радовала больше, чем я Может, я и не замечал. Но мне тогда казалось, что я делал всё правильно. Моей главной задачей было обеспечивать семью. И вроде получалось. Не так, как в фильмах — без лимузинов и букетов из тысячи роз. А как мог. Кредиты платил вовремя. Дети были обуты, одеты, накормлены. В холодильнике — еда. Не деликатесы, но еда. Бытовая жизнь была самой стандартной. «Пятёрочка» напротив дома. Выбор колбасы по акции — потому что «обычная» закончилась, а «премиум» не влезал в бюджет...

Преждевременный удар Всё складывалось своим чередом. Живот рос, срок приближался. Мы готовили комнату, покупали распашонки, спорили, какая коляска лучше. Я уже привык к мысли, что скоро стану отцом. Не боялся. Ну, почти. Спали. Время — три утра. Какой-то шорох. Я просыпаюсь. Свет. Суета. Саша бегает по коридору, что-то складывает в пакет. — Саш, че случилось? — Да ничего, всё нормально. Спи, спи. Ну ладно. Глянул на часы — до суточной смены в баре осталось три часа. Обрадовался, что хоть немного посплю, и лёг дальше...

Испания, три теста и одно «да», которое стало главным Ну что ж. Кольцо на пальце. Свадьба на горизонте. Теперь нужно было готовиться. Сначала мы решили: давайте скромненько. Только близких. Ресторан, ужин, а потом — махнём на Бали. Саша, я мечтал в Сингапуре побывать, давай на Бали через Сингапур. Многие так делают. Да давай! — сказала она, и мы начали строить планы. А потом понеслось. — Так, это тётя. Мы не можем её не пригласить. — Это мой друг детства. Без него никак. — А вот троюродная тётушка, она меня крестила, она обидится...

Чипсы, крыша, чебуречная и автобус без пробок Мы встречались пару лет. Знаете, что я запомнил? Мы почти не ругались. Были споры, были «ты не прав», были обиды на полдня. Но чтобы скандалы, битьё посуды, двери настежь — нет. Не про нас. Мы были взрослыми. Или просто боялись сломать то, что строили так долго. К тому времени я успел купить комнату в коммуналке. Маленькую, но свою. Пахло чужими носками и борщами соседей, но это была моя крепость. Однако Саша предложила жить с ней. — Зачем тебе эти танцы с чужой кухней? У меня квартира большая...