Найти в Дзене
Муж признался, что 10 лет жил на две семьи. Я не стала устраивать сцен, а просто уехала туда, где не ловит связь
Дом на опушке стоял так, будто не просто переждал зиму, а выдержал чью‑то долгую осаду. Бревна потемнели от времени, крыша чуть просела, но в этом было странное достоинство — как у старого человека, который многое знает, но молчит. Катя поймала себя на мысли, что чувствует почти то же самое. Она тоже столько всего знала, но говорить об этом уже не хотела. Она приехала поздно вечером. Дорога вилась, как затянувшийся спор, который никак не закончится. Чем ближе к деревне, тем сильнее пропадала связь, а вместе с ней — привычное ощущение контроля...
24 минуты назад
«Ты же у нас кремень», — говорил муж после похорон тещи. Он не знал, что вечером наш шестилетний сын скажет фразу, которая меня сломает.
— Мама, а почему ты не плачешь? Вопрос прозвучал неожиданно звонко в вязкой тишине кухни. Лена замерла с туркой в руке. Запах подгоревшего хлеба смешивался с ароматом кофе, создавая тошную, удушливую смесь. За окном серое осеннее утро размазывало город по стеклу, превращая дома и деревья в грязные акварельные пятна. Лена медленно поставила турку на плиту. Спина напряглась. — Потому что не надо, Саш, — ответила она ровно, не оборачиваясь. Но Саша не отставал. Он сидел за столом, болтая ногами, и смотрел...
1 день назад
«Она просто эгоистка». Я молча слушала, как родня поливает грязью мою подругу, хотя знала страшную правду
На кухне пахло корицей и печеными яблоками — запах, который обещал уют. Я резала фрукты, стараясь не смотреть на часы, но время утекало. Свекровь, Тамара Ивановна, заглянула в проем: — Лен, ты долго? Гости уже за столом. За окном хлопнула дверца машины — приехали дядя Витя с тётей Галей. Вскоре кухня наполнилась гулом голосов. Андрей, мой муж, мягко тронул меня за плечо: — Идём. Пирог подождёт. Всё было как всегда: звон посуды, смех, беседка, залитая солнцем. Тётя Галя разливала рубиновый компот, дядя Витя травил байки про соседей...
164 читали · 2 дня назад
«Хочу отгородиться от всех». Нелюдимый сосед решил поставить глухой забор, но я нашла способ его остановить
I. Траншея Марина вышла на крыльцо, кутаясь в вязаную кофту. Утро было прохладным, пахло сырой землей и прелыми листьями. Она сделала глоток кофе, надеясь на тишину, но тишины не было. Вдоль межи, разделяющей их участки, ритмично и глухо стучала лопата. Геннадий копал. Он вгрызался в землю с ожесточением, будто объявлял войну одуванчикам и суглинку. Его спина в выцветшей энцефалитке была напряжена, движения — резки. — Гена, ты клад ищешь? — спросила Марина, стараясь, чтобы голос звучал легко. Он даже не разогнулся...
2 дня назад
Нашла у мужа пачку долларов и испугалась. Откуда у простого рабочего взялись такие деньги в голодный год.
Август 1995 Светлана вытерла мокрые руки о край фартука и в который раз вскинула глаза на настенные часы. Старый «Янтарь» громко, с надрывом отсчитывал секунды. Половина девятого. Игоря не было. На плите остывал «пустой» борщ: свекла от соседки, капуста с дачи свекрови и мосол, на котором мяса было только для запаха. Холодильник «Бирюса» гудел, охраняя пустоту — внутри лишь банка с огурцами да бутылка воды. Завод стоял четвертый месяц. Каждую пятницу рабочие ходили к проходной, курили дешевый табак, материли руководство и расходились по домам с пустыми карманами...
3 дня назад
«Мать неизвестна, отец — ваш зять». Незнакомка на пороге перевернула мою жизнь через год после похорон дочери.
После смерти дочери я решила: всё, финишная прямая. Осталась пустая квартира, кошка Маруся и боль, которая не отпускает ни утром, ни ночью. — Лидия Павловна, нельзя так, вам к людям надо, — увещевала соседка Зина. — В клуб по интересам сходите, в библиотеку. Я кивала, обещала, но никуда не шла. Какие люди, когда на кухне до сих пор стоит Иришкина кружка, а в ванной висит её халат, который рука не поднимается убрать? Сыновей я не родила, зато зять был как родной. После похорон Паша приезжал раза три...
424 читали · 3 дня назад
Привет из 90-х: однокурсник вытащил меня с рынка в теплый офис. Я поняла, во что вляпалась, только когда нашла конверт в банке с мукой
I. Рынок Ноябрь девяносто шестого на Черкизовском рынке пах не просто мокрой тряпкой. Он пах жженой резиной, горелым луком от чебуречных и въедливым, сладковатым запахом дешевого китайского полиэстера. Лена стояла на картонке, поджимая онемевшие пальцы в сапогах. Дубленка, купленная еще при Союзе, грела плохо — ветер сдувал тепло, пробираясь под одежду ледяными щупальцами. Перед ней на раскладном столике лежала косметика. «Ruby Rose», тени ядовитых цветов, тушь, осыпающаяся через час. — Девушка, а помада стойкая? — тётка в пуховом платке недоверчиво крутила тюбик...
137 читали · 4 дня назад
«У тебя их две, а брату нужнее». Мать требовала мою почку, но я отказала. И ни разу не пожалела
— Аня, ты обязана. Он твой брат! — мать стояла в дверях моей квартиры, не разуваясь. Пальто расстегнуто, в глазах — красная паутина лопнувших сосудов. Я медленно поставила чашку на стол. Кофе внутри качнулся, темная капля упала на белую скатерть. — Нет, мама. Я не обязана. — Как ты можешь?! — ее голос сорвался на визг. — У Егора почечная недостаточность! Врачи сказали, без пересадки он не протянет и года на диализе! Ты подходишь идеально! У вас одна кровь! Я смотрела на неё. На лицо, искаженное отчаянием, на дрожащие руки...
6008 читали · 4 дня назад
«Не хочу уносить этот грех с собой». Исповедь подруги перечеркнула 20 лет моего счастливого брака
Вера собиралась на дачу, когда телефон ожил незнакомым номером. Она бы не взяла — сейчас столько спама, — но почему-то сердце кольнуло. — Алло? — Вер... Это Тамара. Соседка бывшая. Помнишь? Голос был скрипучим, чужим, но интонации — те самые, звонкие, из молодости. — Тома? — Вера опустилась на пуфик в прихожей. — Господи, двадцать лет прошло! Ты где? — Я в онкоцентре, Вер. Четвертая стадия. Врачи говорят — финишная прямая. — О боже... — Приедешь? Поговорить надо. Только... одна приезжай. Без Гоши...
1178 читали · 5 дней назад
«Девушка в магазине посоветовала вино для мужа. А потом показала его фото: "Смотри, какой красавчик, ждет меня сейчас"»
Ольга стояла перед полкой с алкоголем и чувствовала себя полной идиоткой. Красное? Белое? Сухое? Она хотела устроить мужу сюрприз. Последний месяц Дмитрий был сам не свой: приходил поздно, ссылался на завалы в офисе, прятал телефон. Ольга решила: хватит пилить его бытом. Нужно вернуть романтику. Она отпросилась с работы пораньше, соврала ему, что поедет к маме с ночевкой, а сама решила устроить ужин при свечах. — Простите, вы не поможете? — решилась она обратиться к девушке рядом. Та выглядела так,...
452 читали · 5 дней назад
«Вика, а сметану вы нашли?». Я вернулась из командировки и застала мужа с любовницей за своим борщом
Марина вернулась на день раньше не ради сюрприза. Просто конференцию свернули, а сидеть одной в чужом отеле не хотелось. Она летела домой, сжимая в сумочке коробку с дорогими смарт-часами — Олег о них полгода мечтал. «Приеду, закажем пиццу, обнимемся», — думала она, поворачивая ключ в замке. Замок открылся бесшумно. В прихожей пахло не привычной свежестью, а чем-то приторно-сладким. Чужие духи. Тяжелые, вечерние. На вешалке висело бежевое пальто, которое Марина видела только раз — на корпоративе мужа...
1351 читали · 5 дней назад
«Она — наша инвестиция, а ты просто должен». Я 20 лет содержал сестру-неудачницу, пока родители ждали, что она выйдет за миллионера
— Папа просил передать: Кристине нужно триста тысяч. Срочно. У неё нос «поплыл», надо лететь в Турцию переделывать. Я смотрю на сообщение от мамы и чувствую, как внутри поднимается привычная, липкая тошнота. Мне тридцать восемь, я руководить отдела разработки в крупной компании, но от маминых смс у меня до сих пор холодеют руки. Я медленно выдыхаю и печатаю: — Нет. Всего три буквы. Впервые за всю жизнь. Телефон взрывается звонком через десять секунд. — Максим, ты в своем уме?! — мамин голос срывается на визг...
1113 читали · 6 дней назад