Истории Чумового Доктора

Работая на вызовах, постоянно перемещаешься между мирами. Только что ты был в чистой, пахнущей по-домашнему квартире, где бабушке с давлением измерял давление и мирно с ней беседовал. А через каких-то полчаса ты уже совсем в другой реальности, где оказываешься как будто в зазеркалье, в котором боль, равнодушие и тщетность бытия (как бы это банально ни звучало). В такое «зазеркалье» мы и попали однажды. Передали новый вызов, как только мы освободились с предыдущего: «Женщина, 25 лет. 10-12 недель беременности (уточнить)...

В профессии фельдшера скорой помощи есть вызовы, которые не просто запоминаются — они остаются с тобой навсегда, напоминая о том, что может скрываться в простой человеческой душе. Это не всегда громкие катастрофы или яркие медицинские случаи. Порой самое жуткое кроется за самыми банальными, на первый взгляд, поводами — «муж порезал руку». Но следом этой фразой начинается настоящая семейная трагедия. Дежурная смена тянулась своим привычным, ленивым потоком, перемежающимся всплесками адреналина и бумажной волокитой...

Мы ехали после первого утреннего вызова на базу. Даже было удивительно. С вызова, и другой вызов не дали. Обычно сразу передают следующий, а потом следующий, и так далее, с перерывом на обед и ужин. Но не успел я так подумать, как в рации затрещал голос диспетчера: — Бригада 44, возьмите вызов. "Лежит ребёнок без сознания на газоне возле дома". Очевидец вызывает, из окна увидел. Напарник, опытный фельдшер со стажем, нахмурился: — А что, детской реанимации нет? — Нет на вызовах. Вы как раз мимо проезжаете...