Найти в Дзене
Свечение. Эпилог
Новый 2025 год я наконец-то встретила дома с семьёй. 31 декабря я проснулась в прекрасном настроении, и у нас началась предновогодняя суета. Мама готовила селёдку под шубой, Даша – свой любимый салат с крабовыми палочками, а я – оливье (так как считаю, что на столе должны быть все традиционные блюда). В доме играла моя любимая музыка. Я звонила и поздравляла всех с наступающим Новым годом, даже тех, с кем давно не общалась. Мама даже удивилась: “Что это с тобой?”, на что я ей ответила: “Мы не знаем, что будет завтра, поэтому надо всё простить и отпустить, пока есть возможность”...
231 читали · 1 год назад
Свечение. Глава девятая. Цветочек.
Когда я поднялась в своё отделение, и поздоровалась со всем медперсоналом, мне выделили место. Гемоглобин был 37, и я не помню те дни целиком. Помню какие-то важные события. Я решила общаться только с медсёстрами, чтобы больше не привыкать к пациентам. Чтобы не испытывать боль больше никогда. Но разве уж я такая? Разве я смогу? Напротив меня привезли женщину с люмбальной пункции. Это и была Маргарита, я узнаю об этом позже. Её пока оставили на каталке, так как ей нельзя вставать два часа, а в палату почему-то завести не смогли...
146 читали · 1 год назад
Свечение. Глава восьмая. Сегодня не про рак.
Был конец 2019 года. Мне было 20. Я начала жить, была полна энтузиазма вопросов, какой замечательной будет моя жизнь? Что меня там ждёт после получения диплома? Буду ли я работать по профессии? Где я захочу жить? Какая у меня будет кухня? Ванная? Какой будет мой ДОМ?💞 Мои отношения всегда были не долгими. Точнее длилились долго, но в них я была счастлива обычно два месяца, а за тем начиналось не то. Вспоминая себя, мне тогда казалось, что мне чего-то не хватает. Будто мне всё мало и мало. Мало человека, мало внимания, мало времени, мало общих интересов...
107 читали · 1 год назад
Свечение. Глава седьмая. Мёртвые души.
Имею ли я право, отобразить свои воспоминания на бумаге? Воспоминания, которые греют меня в тяжёлые дни. Воспоминания, которые убивают меня в тяжелые дни. Воспоминания, которые просто мне принадлежат. Как я уже писала ранее, первые 7 дней я была на инфузомате. Аппарат был на удлинителе, и позволял мне доходить лишь до туалета. Один флакон капался 24 часа, и сменялся так следующие 7 суток. Это было тяжело. Я человек, который всю жизнь не мог усидеть на месте, чувствовала себя будто на цепи, потому что не могла сбежать от назойливых пациенток в палате...
166 читали · 1 год назад
Свечение. Глава шестая.
Нам порой просто необходимо услышать определённые слова, которые обязательно отзовутся в нашем сердце. Пусть мы их знаем, но с уст другого человека мы зацепимся за них, и обязательно задумаемся. Наверное так работает психология. Я сейчас не понимаю кто я. Хотя почему только сейчас? Я никогда не знала, кто я. Всегда была в поисках какой-то "истины". А истиной была я. Казалось, смысл жизни в чем-то определённом. Ты его находишь, и твоя жизнь волшебным образом становится счастливой. По утрам ты встаешь с улыбкой, любишь себя, людей, этот мир...
113 читали · 1 год назад
Свечение. Глава пятая.
Я провела дома целых 1.5 года. Завела щенка хаски, назвала Ветром. Гуляла с сыном, мы жили. А потом мне начали сниться сны про гематологию. Будто я хожу по ее темным коридорам, а мне говорят про рецидив. В августе, мое состояние начало ухудшаться. Падал гемоглобин, железо не помогало. И я все понимала. Но не хотела ложиться обратно. Но ещё я не хотела умирать. Поэтому в один прекрасный день, меня на вертолете санавиации привозят снова в эту больницу. Гемоглобин был 37. Врач задала мне вопрос после пункции: — Лечиться-то будем? — Будем...
143 читали · 1 год назад
Свечение. Глава четвёртая.
Мне нравилось с ним беседовать. Кирилл Георгиевич был старше меня всего на два года. Работал медбратом, пока учился на врача. И июнь был последним его месяцем работы. Я помню тот первый раз, когда я увидела его без маски. Он сидел на посту, и заполнял журналы. Увидел меня, спросил: — Анна, как ваши дела? — Всё хорошо. И мы всегда о чем-то говорили. Июнь прошёл. Он уволился, и готовился к ординатуре, очень хотел работать гематологом в этой больнице. Мы переписывались в контакте, я ждала его сообщений, цвела, влюбилась в себя и научилась быть счастливой...
131 читали · 1 год назад
Свечение. Глава третья.
У меня была химия 24/7 с инфузоматом. Это специальный аппарат, который распределяет раствор с лекарством по часам. И плюс три дня красной химии. Уже на 5 день у меня начали выпадать волосы. Но я не страдала из-за них. Я улыбалась, выбирала парик, и поддерживала других. Наверное это защитная реакция у психики, она замещает страх и вытесняет тревогу. Поэтому я вела себя так, будто не понимала, что у меня рак. Моя лучшая подруга Диана, работает медсестрой в отделении гематологии, но в другой больнице...
131 читали · 1 год назад
Свечение. Глава вторая.
Он забирал меня с работы, чтобы я не мёрзла. Мотивировал меня на занятия спортом, мы хотели меняться вместе. Он был рядом. Я была с ним в важный эпизод его жизни. Он выбирал машину, и я радовалась. Он был самым необычным человеком во вселенной, и называл такой меня. Он шутил, и я помню до сих пор его голос и смех. Его тембр, манеру общения, его дружбу. Полгода пролетели так незаметно, пока мы смеялись пихая друг друга в сугробы, держась за руки, и пока я чмокала его в бородатую щеку. Я считала его лучшим другом, наверное и он меня такой считал...
122 читали · 1 год назад
Свечение.
Я ехала в скорой под завывание сирены. И не знала, что меня ожидает дальше. Обычно человек чувствует своё будущее. Представляет, что его ждёт или кем он хочет стать. Будь-то матерью, женой, спортсменкой или программистом. Я же своего будущего не видела. Я почему-то осознавала, что я не вернусь домой живой, хотя я всего лишь ехала с острым ларингитом и отёком горла. Мой врач в районной поликлинике решил всё-таки отправить меня в областную больницу, и наверное сам не осознал до сих пор, как он был прав...
214 читали · 1 год назад
Название повести — «Фея лонгбордистов»
Я ощущала себя стоящей перед пропастью. Обернувшись назад, я увидела образы передо мной. Бывший парень, тянул ко мне свои руки и на его лице сияла ухмылка, меня от неё пробрало до дрожи. Коллеги по работе стояли толпой, и пронзали меня взглядами. Я ощутила одиночество. Ощутила такую ужасную опустошенность, что у меня заныло в животе, и тело покрылось мурашками, а волосы стали дыбом. Моя хирургичка пропиталась чужой кровью, и голос в голове крикнул: -Иди вперёд, и никогда не оглядывайся. И я шагнула в пропасть… «Как начиналась самая лучшая дружба в моей жизни»...
1 год назад