Будни ленивых дачников

— Марин, ты вот веришь в мужскую дружбу? — я поправила лямку спортивной сумки и прислонилась к стойке администратора. — Нет, я серьезно. Вот говорят, что женщины — змеи, а мужчины — это про «один за всех и все за одного». Ха! Слушай, что я тебе расскажу. У меня тут годовщина на носу — 35 лет в браке, и я вдруг вспомнила, с чего всё начиналось. Если бы мои родители тогда послушали одного «доброжелателя», я бы сейчас не с мужем чай пила, а, наверное, десятую кошку заводила. Марина, администратор нашего фитнес-клуба, отложила ключи от шкафчиков и подалась вперед...

Знаете, я всегда считала нашу семью образцово-прогрессивной. Я, Нина, уже десять лет как «своя» в мире удаленки. Мой рабочий кабинет — это уютное кресло, ноутбук и бесконечные чашки кофе. Я привыкла, что мой внешний вид — это «деловой верх» для зум-созвонов и уютные пижамные штаны, которые никто не видит. Но когда моя дочь Лика, наша гордость и золотая девочка, выкинула свой «финт ушами», даже у меня, тертого калача, дернулся глаз. Все началось три месяца назад. Лика с блеском защитила диплом в топовом вузе...

Меня зовут Людмила, мне слегка за тридцать (тот самый возраст, когда ты еще помнишь звук подключающегося модема, но уже выбираешь ортопедическую подушку), и на днях я совершила страшное. Я поссорилась с мамой из-за... штор. А через час разругалась с двадцатилетней племянницей из-за... статуса в соцсетях. Сидя на кухне с бокалом чая (ладно, это был не совсем чай, но мы же в приличном блоге), я задалась вопросом: а существует ли этот «конфликт поколений» на самом деле? Или это просто удобная ширма, за которой мы прячем свой скверный характер и неумение слушать? Моя мама — женщина старой закалки...

— С ума сошла? — мама выронила телефон, когда я озвучила меню на этот Новый год. — Ниночка, а как же «Зимний»? А селедочка под одеялом? Родственники же не поймут. Придут, сядут, а там… не пойми что! Я вздохнула, потирая переносицу. — Мам, родственники за последние тридцать лет съели столько картошки с майонезом, что из них можно вылепить небольшой памятник консерватизму. В этом году я объявляю санкции против тазов с едой, которая на второй день превращается в кашу. Признаюсь честно: я устала. Устала...

Знаете, бывают такие моменты в жизни, когда пелена с глаз падает так громко, что слышно даже в соседнем вагоне. Историю мне рассказала моя тёзка, Нина — как она себя назвала, профессионал в том, чтобы терпеть, улыбаться и «входить в положение». Но сегодня её «бронепоезд» окончательно сошел с рельсов. — Я сижу на кухне, пью остывший чай и смотрю на копию своего заявления об увольнении. Знаете, какое это облегчение? Как будто сняла тесные туфли после двенадцатичасовой смены. Если бы я знала год назад то, что знаю сейчас, я бы даже порог этого офиса не переступила...

Привет, мои дорогие! Сегодня я хочу рассказать, как можно поиметь проблемы с Телеграмом. Почему я задалась этим вопросом? Да потому что работа у меня такая. Весь день через меня проходят сотни людей, и каждый второй пытается либо «забыть» что-то в поезде, либо рассказать офигительную историю о том, как у него «увели» Телеграм. Слушайте, это же новый вид спорта! Только вместо мышц тут качают наглость, а вместо тренера — мошенники с фантазией получше, чем у сценаристов вечерних шоу. Я "девушка" любопытная...

Расскажу-ка я вам непридуманную историю из моей "копилки"... - Слушай, я сегодня сама не своя. У меня вчера дома такой скандал приключился, что я до сих пор валерьянку из сумки не выкладываю. Вот скажи мне, как опытный человек, я чего-то в этой жизни не понимаю или мир окончательно сошел с ума? Захожу я вчера в комнату к своему Пашке. Сидит, уткнулся в телефон, глаза горят. «Мам, - говорит, - глянь, какой я крутой!» И тычет мне в экран. Маша, у меня чуть сердце не остановилось. Мой сын, десяти лет...

Пока дела в огороде нет, попишу-ка я истории, которые мне рассказали мои любимые пассажиры. Девочки, усаживайтесь поудобнее. Марина, моя коллега из 9 вагона поезда, сегодня чуть не выронила протеиновый батончик, когда я ей это рассказала. А история такая, что хоть сериал на «Домашнем» снимай, хоть боевик с элементами комедии. Все началось на прошлой неделе. Мой Игорь, человек суровый и серьезный (он начальник отдела в крупной IT-компании), внезапно начал приходить домой с лицом побитой собаки. Я думала, проект горит...

Спойлер: никакого лайфхака не будет. Она сама справилась как-то... Сегодня, 10 декабря, я вышла в подмосковный огород… и собрала свежую петрушку и сельдерей! Да-да, вы не ослышались. Пока соседи скупают вялую зелень в супермаркетах, у меня на грядке — настоящий витаминный бум. И самое удивительное: я ничего особенного не делала! Ни теплиц, ни укрытий — только снег и магия природы. Зелень даже пару заморозков пережила. Гортензии пожухли, а эта стояла себе, припеваючи! Как так вышло? Сейчас расскажу...

Месяц назад утром я проснулась от странного звука. Нет, это был не будильник и не кот, требующий завтрак. Это был звук падающего листа. Сухого, скрученного, желтого листа моего любимого фикуса Бенджамина. Он спланировал на ламинат с таким трагическим шелестом, будто хотел сказать: «Прощай, жестокий мир, я ухожу в лучший, влажный мир». Я подошла к подоконнику. Картина была удручающая. Батареи, которые муж включил на полную мощность (видимо, решив зажарить нас к Новому году), радостно шкварчали. Воздух...

Знаете это чувство, когда за окном серый ноябрьский тлен, в магазинах огурцы по цене крыла от «Боинга», а душа просит чего-то родного, зеленого и хрустящего? Вот и я знаю. Каждый год я даю себе слово: «Никаких экспериментов! Куплю укроп на рынке». И каждый год я обнаруживаю себя в отделе «Сад и Огород», скупающей семена балконных томатов и микрозелени. Но в этом году всё пошло не по плану. Я решила подойти к вопросу научно. Хватит выращивать бледные «глисты», которые тянутся к стеклу в надежде на...

Выглянула я в прошлые выходные в окно на даче и обомлела. Мой сосед, дядя Ваня, человек старой закалки и обладатель самых пышных усов в нашем СНТ, исполнял какой-то ритуальный танец вокруг своей любимой антоновки. Он маршировал. Усердно, с чувством, с толком, с расстановкой. Шаг влево, шаг вправо, притоп, прихлоп. Снег летел во все стороны, а дядя Ваня, красный и довольный, утрамбовывал сугробы так, словно хотел закатать корни дерева в бетон. — Дядя Ваня! — кричу я, накидывая пуховик. — Вы чего это, клад ищете или кротов пугаете? — Эх, молодежь! — отмахнулся он...