Страшные истории

Это была не просто птица. Это была вещь. Говорят, павлины гордые и красивые. Но тот, что поселился в старом парке на окраине города, был другим. Его не привезли из зоопарка и не купили в питомнике. Он просто появился однажды утром — сидел на покосившейся скамейке, чистил перья и смотрел на людей маленькими бусинками глаз, в которых не было ни искры жизни. Сначала его замечали только по утрам. Он стоял неподвижно в центре аллеи, распустив хвост веером. Но это был не тот переливающийся изумрудный хвост, который показывают в документальных фильмах...

Я никогда не верил в приметы. Но бабушка, перед тем как уехать в дом престарелых, всучила мне этот дурацкий ключ. Старый, чугунный, с круглой головкой, на которой была выгравирована цифра «7». «Сынок, — сказала она, и глаза у неё были мутные, как у рыбы, — если в доме начнут пропадать вещи, не ищи их. Просто положи этот ключ на порог. И не оборачивайся». Я рассмеялся. Ключ засунул в ящик стола и забыл о нём на полгода. А потом началось. Сначала пропал будильник. Я точно помню, что ставил его на тумбочку, но утром его не было...

Был вечер сер, и дождь стеной, В доме № 13 по улице Кривой. Свечи дрожали в медных подсвечниках, Словно крылья у смертных мучениках. Мы вызвали духа, забывши про страх, Доски касались дрожащие пальцы. Шепот раздался в сырых углах, И рухнули с полок стеклянные пальцы. «Кто здесь?» — спросил я, сглотнув тишину, Иголка на блюдце метнулась, как змейка. «Я — тот, кто жил в этом доме в старину, Я — тот, кто пропал в его перешейках». Был голос, как скрежет ржавых цепей, И холод проник под рубашку, под ворот...

Дверца шкафа была приоткрыта ровно настолько, чтобы оттуда сочился мягкий, мертвенный свет. Не электрический, нет. Такой свет бывает только в очень старых снах, где время течет как патока. Майкл смотрел на эту щель уже три часа. С тех пор как часы на тумбочке показали 3:33. Он знал, что в этой цифре нет ничего мистического, просто совпадение, но его мочевой пузырь с этим спорил, и под ложечкой сосало от ледяного, липкого ужаса. В шкафу кто-то был. Не просто кто-то. Оно. Оно пришло не вчера и не сегодня...