Страшные истории

Это была не просто любовь. Это была зависимость. Я работал в огромном, стеклянно-бетонном муравейнике, и единственным лучиком света в этом сером мире была Катя. Она сидела через два ряда от меня, вечно поправляла непослушную прядь волос и пахла ванилью и офисной бумагой. Мы встречались уже полгода, скрывая это от коллег, и наши тайные встречи в пустом конференц-зале после шести были единственным, что имело значение. Все изменилось в прошлый вторник. Мы поссорились из-за ерунды. Она хотела поехать на выходные к морю, а у меня был дедлайн...

Дневник лежал на самом дне рюкзака, придавленный тяжелыми учебниками. Он был старым, с выцветшей синей обложкой и пожелтевшими страницами — полная противоположность новеньким, хрустящим дневникам одноклассников. Катя нашла его месяц назад в заброшенном школьном дворе, за старым спортивным залом. Дневник был пуст, если не считать одной-единственной записи на первой странице, выведенной аккуратным, старомодным почерком: «Я здесь. Не забывай меня». Катя списала это на чью-то глупую шутку. Но дневник обладал странным свойством: он всегда оказывался у нее в руках, стоило ей только подумать о школе...

Эта школа стояла на окраине города, приземистое серое здание с заколоченными окнами на третьем этаже. Говорили, что там раньше был пансион, но после пожара в 80-х его закрыли. Теперь там учились мы. Больше всего я боялся не директора и не двоечников. Я боялся Подвала. Он находился под спортзалом. Туда вели тяжелые железные двери, всегда запертые на огромный амбарный замок. Учителя говорили, что там склад старого инвентаря. Но мы знали правду. Мы знали про Немого. Легенда гласила, что Немой — это бывший сторож, который погиб при том самом пожаре...

Объект: SCP-XXXX Класс объекта: Кетер Особые условия содержания: Объект содержится в герметичной камере площадью 5x5 метров в Зоне-19, полностью лишенной звукоизоляции. Стены камеры должны быть покрыты слоем акустической пены толщиной не менее 30 см. Вход в камеру осуществляется через двойной шлюз с вакуумной прослойкой. Персоналу строго запрещено произносить полные имена людей, находящихся в радиусе 20 метров от камеры SCP-XXXX, даже в качестве предсмертной воли. Запрещено использование электронных устройств, способных записывать или воспроизводить голос, внутри периметра содержания...