Обычный хоррор прячет ужас в темноте. The Suffering сделал страшнее другое: само место, в котором ты находишься.
Монстры здесь не просто выдуманные твари. Они память тюрьмы. Каждая тварь, что охотится за тобой в стенах Эбботта, это ожившая форма казни, которую здесь когда-то приводили в исполнение.
Существо с лезвиями вместо рук, разрубающее пополам. Тварь с иглами, несущая смертельную инъекцию. Задушенные, вздёрнутые на петлях. Остров Карнейт веками убивал людей, и в 2004 году игра Surreal Software превратила эту историю казней в армию чудовищ. Разберём хоррор, где страшнее монстров была сама тюрьма, помнящая каждую смерть в своих стенах.
Человек, который не помнит, виновен ли он
Начнём с героя, потому что он задаёт всё. Торк, приговорённый к смертной казни. Обвинён в убийстве бывшей жены и двоих детей. Вот только сам он не помнит, делал ли это. В момент преступления он был в отключке, и в памяти пустота.
Игра не даёт ответа. Ты не знаешь, чудовище ли ты, отнявшее жизни собственной семьи, или невинный, попавший под удар. И это незнание становится стержнем всей истории. Торк намеренно сделан немым, почти первобытным на вид, чистым холстом. Сценарист Ричард Рауз хотел, чтобы игрок сам решал, кто такой Торк, не получал готового персонажа.
В ночь, когда Торка привозят в тюрьму Эбботт на острове Карнейт, случается землетрясение. Оно ломает дверь его камеры и выпускает на волю кое-что похуже заключённых. И Торк, приговорённый к смерти, бежит из тюрьмы, которая внезапно стала преисподней.
Монстры, рождённые из казней
Вот главная находка, ради которой стоит помнить эту игру. Чудовища в The Suffering не случайные твари из ниоткуда. Каждое воплощает конкретный способ казни, практиковавшийся на острове.
Тварь по имени Слэйер покрыта клинками, которыми режет и четвертует, как палач старых времён. Мейнлайнер несёт в себе смертельную инъекцию, иглы вместо конечностей. Нусмены болтаются на петлях, ожившее повешение. Каждый монстр это метод умерщвления, обретший плоть. Остров Карнейт с его долгой историей казней породил их всех.
За внешний вид отвечал не абы кто. Монстров придумал Стэн Уинстон, легенда киноспецэффектов, создатель Терминатора, Хищника, Чужого и динозавров Парка Юрского периода. Оттого твари в игре выглядят так, будто сошли с полотен Гигера: биомеханические, жуткие, неправильные.Не рядовой бестиарий. Галерея смерти от мастера, придумавшего самых страшных монстров кино.
Идея гениальна своей логикой. Тюрьма веками была машиной казни, и когда её история прорвалась наружу, она приняла форму всех способов, которыми здесь убивали. Монстры и есть память места о пролитой крови.
Тюрьма, которая давит без всяких тварей
Но вот в чём суть заголовка. Монстры в The Suffering страшные. Но страшнее всех сама тюрьма Эбботт.
Место пропитано историей насилия. Тюрьму частично вдохновляла легендарная Алькатрас, и это чувствуется в каждом коридоре. Камеры смертников, газовая камера, электрический стул. Стены помнят десятилетия казней, самоубийств, жестокости надзирателей. Ты бродишь по месту, которое было адом задолго до того, как из-под земли полезли чудовища.
Атмосферу усиливал необычный ход.Музыка в игре построена не на традиционных хоррор-мелодиях. В основе искажённые бытовые звуки. То, что ты слышишь за углом, напоминает обыденные шумы, вывернутые наизнанку, и от этого становится не по себе сильнее, чем от любого оркестрового скрежета. Тишина тюрьмы давит тяжелее рёва монстра.
И повсюду призраки прошлого. Гермес Хейт, бывший палач, покончивший с собой в газовой камере, теперь зелёный ядовитый туман, наслаждающийся чужими муками. Гораций Гейдж, жертва электрического стула, измученная душа. Тюрьма населена не только монстрами, но и памятью всех, кто здесь умер. Эбботт сам по себе живой кошмар, где чудовища лишь довершают ужас.
Ты сам можешь стать чудовищем
Есть механика, которая замыкает тему. Торк способен превращаться в монстра.
Когда шкала безумия заполняется убийством тварей, Торк обращается в чудовище сам, разрывая врагов с чудовищной лёгкостью. И это не просто боевая способность. Это вопрос, вшитый в геймплей: если ты превращаешься в монстра, чем ты лучше тех, за кем тебя заперли? Может, ты и правда убил свою семью. Может, зверь всегда был внутри.
Игра держит эту двусмысленность до конца. Ты не знаешь, монстр ли Торк по своей природе. Механика превращения постоянно напоминает: грань между человеком и чудовищем тоньше, чем хочется думать.
Мораль, которая меняет тебя буквально
The Suffering встроила выбор в саму суть игры, и делала это тоньше многих. Постоянно возникают ситуации с другими людьми, выжившими заключёнными и надзирателями. Помочь им, убить или пройти мимо.
Эти решения не абстрактны. Они меняют Торка физически. Добрые поступки делают его человечнее на вид, здоровее. Злодеяния уродуют, он становится всё менее похож на человека. У Торка с собой фотография семьи, и она тоже реагирует: чистая при добрых делах, окровавленная и смятая при злых. Твоя мораль отражается на герое и на снимке, который он носит у сердца.
И выбор ведёт к разным концовкам. Кто такой Торк, что случилось с его семьёй, заслуживает ли он спасения, всё это определяется тем, как ты играл. Игра не судит тебя. Она даёт стать тем, кем ты решишь быть, и показывает последствия в облике собственного героя.
Тень громких хорроров
The Suffering продалась тиражом свыше полутора миллионов копий и вернула издателя Midway на плаву. Успех позволил сделать сиквел, Ties That Bind, в 2005 году. Потом всё затихло. Франшиза мертва с тех пор. Midway обанкротилась в 2009-м, и The Suffering не смогла её спасти.
Игра осталась в тени более громких хорроров той эпохи. Silent Hill, Resident Evil, Fatal Frame гремели, а тюремный кошмар Surreal Software тихо забылся, хотя предлагал то, чего не было у других. Психологическую двусмысленность героя. Монстров как воплощение казней. Место, которое пугало историей сильнее, чем тварями.
Спустя двадцать лет The Suffering помнят те, кто в неё играл, за уникальную идею. За то, что ужас здесь рождался не из скримеров. Из истории проклятого места. За вопрос, на который игра так и не дала ответа: чудовище ли ты сам. И за монстров Стэна Уинстона, каждый из которых был напоминанием, что тюрьма Эбботт убивала людьми задолго до того, как из земли полезли твари.
В 2017 году игра вышла на GOG, и в неё снова можно сыграть. Тюрьма Эбботт всё ещё помнит свои казни. И всё ещё готова показать их тому, кто осмелится войти.
💬 Играли в The Suffering и помните монстров Стэна Уинстона? И какой хоррор той эпохи PS2 напугал вас сильнее всего?
🎮 GamezTop — про хорроры, где страшнее всего было само место.
⛓ Поддержка = разборы забытых хорроров, которые заслуживали большего.