Первые три дня точка не двигалась никуда интересного.
Офис на Краснопресненской — это я знала. Ресторан на Патриках — тоже знала, там у него обеды. Фитнес-клуб в четверг — знала. Я смотрела на карту и видела маршрут который он мне описывал пять лет подряд. Может, ошиблась. Может, голос просто такой — бодрый от природы.
На четвёртый день, во вторник, в 14:20 точка двинулась не туда.
Я сидела на кухне с кофе и смотрела как маленький кружок ползёт по улицам в сторону Таганки. Медленно — пробки. Встал. Постоял двадцать минут. Двинулся обратно.
В 16:05 Толик написал: заканчиваю, скоро буду.
Я ответила: хорошо, жду.
В 16:40 он вошёл в квартиру. Поцеловал в щёку. Пах своим одеколоном — "Гермес", я сама покупала на прошлый день рождения. Только одеколона было чуть больше обычного. Освежился где-то по дороге.
— Как день? — спросил он.
— Нормально, — сказала я. — Сидела дома.
К концу второй недели я знала расписание.
Вторник и четверг, между двумя и четырьмя. Иногда среда, если вторник выпадал на праздник или командировку. Адрес — дом на Марксистской, я нашла его в картах. Жилой, девятиэтажка, кирпичная, восьмидесятые годы постройки.
Я смотрела на этот дом в панорамах Яндекс Карт раз двадцать. Обычный дом. Консьерж в будке у входа — это было видно даже на уличных фотографиях трёхлетней давности.
Подъезд один. Этажей девять.
Нужно было понять какой этаж и какая квартира. Я подумала: телефон автоматически подключается к сохранённой домашней сети. Если пройтись по этажам с включённым вай-фаем — на нужном поймаю её сеть. Люди называют их как попало — часто имя, часто номер квартиры. Мне этого хватит.
Для этого нужно было попасть в подъезд.
Охрану отпускали в 23:00.
Я выходила в 23:15. На такси — своя машина слишком заметна, Толик знал номер. Доезжала до соседней улицы, дальше пешком. Октябрь, темно, куртка с капюшоном.
Первая ночь: простояла у подъезда сорок минут. Никто не входил. Замёрзла, уехала.
Вторая ночь: вошла с мужчиной который выгуливал собаку — он придержал дверь, я кивнула как соседка. Внутри консьерж. Пожилая женщина, вязала что-то, посмотрела на меня поверх очков. Я сделала вид что ищу кнопку лифта. Сказала — к Ивановым, третий этаж. Она кивнула.
Я поехала не на третий. Я поехала на второй — и пошла вверх пешком, по одному этажу, телефон в руке, список вай-фай сетей открыт.
Второй — чужие сети, ни одной интересной. Третий — то же самое. Четвёртый — сигнал. Сеть называлась "настя_42". Уверенный сигнал, домашняя, с паролем.
Четвёртый этаж. Квартира сорок два. Анастасия.
Я спустилась вниз. Консьержка вязала. Я кивнула ей как старой знакомой.
Осталось понять какая именно квартира.
На четвёртом этаже четыре квартиры. Номера на звонках — тридцать девять, сорок, сорок один, сорок два. Я не звонила — слишком рано, слишком заметно. Вернулась домой в половине второго. Толик спал. Телефон лежал на тумбочке, экран тёмный.
Я разделась тихо, легла.
Четвёртый этаж. настя_42.
Анастасия.
Это всё что мне было нужно. Остальное — дело техники.