2. Безымянный. Первая мысль. Сначала было тепло. Он не знал, что значит это слово. Не знал слов вообще. Но если бы ему пришлось когда-нибудь вспомнить своё самое первое ощущение, он назвал бы его именно так. Тепло окружало его со всех сторон. Оно не начиналось и не заканчивалось. Не приходило и не уходило. Просто было. Как вода для рыбы или воздух для птицы, которая ещё не знает, что умеет летать. Иногда сквозь это тепло приходил ритм. Большой. Размеренный. Не принадлежащий ему. Он привык к нему так быстро, что перестал замечать. Замечают только то, что может исчезнуть. А ему казалось, что исчезнуть ничего не может. Иначе зачем тогда оно рождается? Мир был слишком надёжным, огромным и теплым для этого. Тут так много места, ничего лишнего и нет пустоты. Иногда этот привычный ему уже ритм ускорялся. Тогда что-то менялось и вокруг него. Будто по невидимым течениям проходила тревога. Она касалась его осторожно, словно тень облака касается земли. Безымянный не понимал её причин. Но чувствов